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CÁDIZ. 

ESTABLECIMIENTO   TIPOGRÁFICO  DE  LA  BIBLIOTECA  NACIONAL    ECONÓMICA, 

DE    D.  FRANCISCO  DE  P.  JORDÁN, 

E.  de  las  Marinas,  5. 

1879. 


REPARTO. 

PERSONAS.  ACTORES. 

Doña  Magdalena.   .  .  Sra.  Lirón. 

Maria Srta.  Mata. 

Juana Sra.  Andrade. 

D.  Arturo Sr.  Mata. 

Manuel '.       »    Sánchez  de  León. 

Rafael »    Espantaleon. 

El  padre  Anselmo.  .       »     Sánchez. 

Antonio »    Cruz. 

Un  cabo »    Oliva. 


La  acción  del  primer  acto,  en  San  Juan  de   Aznalfa- 
rache;  segundo  y  tercero  en  Madrid. 

1875   á77. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  í  su  autor  y  nadie  podrá  sin 
su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  quiénes  haya  celebrados  ó  se  celebren  en 
adelaute  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva   el  derecho  de  traducciou. 

Los  coruisio liados  de  la  Galería  dramática  y  Lírica  de  D-  Eduardo 
Hidalgo,  son  los  exclusivos  encardados  del  cobro  de  los  derechos  de  re- 
presentación y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca   la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


SSala  pobremente  am ueblada  en  casa  de  doña 
Magdalena,  jPuerta  al  foro  y  dos  laterales  á  la 
Izquierda,  que  conducen  íi  las  babitacionos  in- 
teriores: ventana  á  la  derecba  y  cerca  de  ella 
una  cómoda,  sobre  la  cuál  n.al>rá  un.  crucifijo. 
Todo  demostrará  primor  y  aseo. 


ESCENA  PRIMERA. 

Aparecen  maria  y  el  padre  Anselmo. 

Ans.       Oculta  á  tu  madre  buena 
ese  rostro  encantador 
marchito  por  el  dolor, 
pues  será  doble  su  pena. 
Ella  que  viéndose  está 
en  tus  ojos  y  hermosura; 
¿si  estos  pierden  su  dulzura 


;'. 


dónde  mirarse  podrá? 
Mar.  *  Sí,  padre,  tenéis  razón: 
yo  ocultaré  el  llanto  mió; 

fvertiré  en  rocío 
que  riegue  mi  corazón: 
pero  cuando  sola  esté 
ó  cuando  esté  en  su  presencia, 
(Por  la  de  Manuel.) 
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dejad  que  llore  su  ausencia, 

que  ella  entonces  no  me  vé: 

llanto  es  que  bendice  el  cielo, 

pues  él  es  quien  me  lo    envia; 

sin  las  lágrimas,  María 

dónde  encontrara  consuelo? 

Apenas,  señor,  nací, 

mi  padre,  que  me  adoraba, 

este  mundo  abandonaba 

y  muy  niña  lo  perdí. 

Dolor  y  casi  pobreza 

me  vieron  juntos  crecer; 

por  eso  dudo  creer 

haya  en  mi  rostro  belleza; 

y  si  mi  madre  bendita 

linda  me  llamaba  y  bella, 

fijándome  entonce  en  ella 

— «una  pobre  no  es  bonita»— 

la  replicaba,  y  llorando 

contra  su  seno  me  asía: 

— «sé  buena  siempre,  hija  mia,» — 

contestábame  besasdo, 

— «ese  es  el  mayor  tesoro 

que  tiene  la  juventud; 

y  en  dando  Dios  la  salud, 

no  le  pidas  nunca  el  oro.»— 

Nunca,  padre,  lo  pedí, 

ni  he  llegado  á  ambicionarlo: 

no  pensé  necesitarlo, 

y  hoy  lo  necesito,  sí: 

con  solo  un  puñado  de  él, 

volviera  á  mi  hogar  la  calma; 

la  pierde,  cuál  mi  alma,    ^Jm 
al  alejarse  Manuel. (pequeña  pausa:  llora) 
Gomo  hermanos  predilectos 
en  la  niñez  nos  quisimos, 
y  luego,  cuando  supimos 
que  aquellos  puros  afectos 
en  amor  grande  y  vehemente 


trocarse  impunes  podían, 
nuestros  ojos  no  veían 
sino  crecer  mas  ardiente 
esa  llama  celestial 
que  á  nuestros  pechos  abrasa., 
y  si  abandona  esta  casa, 
¿dónde  hay  suerte  mas  fatal? 

Ans.        El  vá  a  cumplir  un  deber 

que  las  leyes  le  prescriben; 
también  su  premio  reciben 
los  que  van  á  defender 
su  rey;  sus  instituciones: 
la  patria  de  sus  abuelos. 

Mar.      Y  á  fertilizar  los  suelos 

sucumbiendo  en  las  acciones, 
"alia  eneTNorte  üe  España'" 
sufriendo  inmenso  quebranto. 
¡¡Quién  venciera  con  su  llanto 
carlismo  la  atroz  saña! 

Ans.        Justo  es  tu  dolor,  Mana 
y  lo  mido  por  el  mió; 
yo  que  ya  siento  ese  frió 
precursor  de  la  agonía: 
yo,  que  meciendo  su  cuna 
lo  arrullaba  cuando  niño; 
yo,  que  con  tierno  cariño 
fui  grabándole  una  á  una 
de  la  santa  religión 
las  virtudes  mas  preciosas, 
que  son  corona  de  rosas 
de  su  hermoso  corazón: 
yo,  que  con  ojos  gozosos 
miré  vuestras  ilusiones, 
que  en  todas  mis  oraciones 
—«hazlos,  Dios  mió,  dichosos,»- 
con  fervor  siempre  esclamé; 
al  ver  que  Manuel  se  aleja 
y  que  á  su  pesar  nos  deja, 
¿piensas  tú  que  no  lloro? 
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Pero  la  conformidad 

nos  manda  un  Dios  justiciero. 
Mar.      Si  yo  conformarme  quiero 

con  su  santa  voluntad; 

pero  en  vano  al  corazón 

hago  acatar  esta  ley; 

es  un  tiránico  rey 

que  no  atiende  á  la  razón. 
Ans.       Mira  desde  esta  ventana. 

¿Divisas  la  Capital?... 

Ves  allí  su  Catedral, 

silla  metropolitana? 

Allí  reposa  un  gran  santo 

quiero  á  mi  vez  recordarte: 

debajo  de  su  estandarte 

y  al'abrigo  de  su  manto, 

un  puñado  de  valientes, 

que  alentó  la  cristiandad, 

conquistaron  la  ciudad 

admiración  de  las  gentes: 

sino  hubiesen  acudido 

cuando  los  llamó  su  rey, 

si  despreciando  la  ley 

solo  hubieran  atendido 

al  llanto  que  en  el  hogar 

vertieran  seres  amados, 

no  estuvieran  consagrados 

ese  templo  y  ese  altar. 

(viendo  salir  á  clona.  Magdalenn  ) 

Tu  madre:  moderación: 
nuestra  angustia  mitiguemos: 
vamos,  hija,  no  aumentemos, 
con  la  nuestra,  su  aflicción. 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  DONA   MAGDALENA  qu<-  se  supone  salo 
<lc  las  lia.ljitaeion.es   interion-s. 

Mai.íh.     olí!  padre  Anselmo,  mi  amigo. 
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Ans.       ¿Qué  tal,  Doña  Magdalena? 

Magd.    Ay!  padre,  con  esta  pena 
que  vá  á  concluir  conmigo! 

Mar.      Madre,  recobre  el  valor 
y  piense  también  en  mí; 
en  mí,  que  me  quedo  aquí 
para  calmar  su  dolor. 

Magd.    Hija  del  alma,  María, 

tú  también  sufres  y  lloras 
y  en  el  silencio  devoras 
esta  tremenda  agorif a. ia     t 
^ds/afllevarse  á  tu  padre> 
te  dejó  para  consuelo 
quien  cifrase  en  tí  su  cielo; 
tu  desconsolada  madre: 
y  de  una  madre  el  amor, 
es  inmenso  y  es  profundo; 
es  el  mayor  que  en  el  mundo 
ha  concedido  el  Creador. 
Tú  no  puedes  comprender 
la  inmensidad  del  cariño, 
que  es  primero  para  el  niño; 
luego  parala  muger; 
pues  se  adapta  á  las  edades 
por  que  atravesar  debéis 
y  evita  que  tropecéis, 
nó  con  rigor,  con  bondades: 
amor  desinterado: 
un  amor  sin  egoísmo; 
amor,-  que  consigo  mismo 
se  encuentra  recompensado. 
Pero  que  en  Manuel  y  en  mí 
también  recompensa  obtuvo. 
Oh!  si,  ella  me  sostuvo 
cuando,  á  tu  padre  perdí.— (paus 

Tando  los  míos  faltaron, 
mi  educación  completaba 
en  un  colegio;  ignoraba 
los  bienes  que  me  legaron 
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Mar. 


Uí.. 


\\s, 


para  mi  triste  orfandad; 

pues  viviendo  con  un  tio, 

no  pregunté  qué  era  mió, 

por  punible  cortedad. 

En  esto,  el  que  fué  mi  esposo 

me  ofreció  su  corazón 

y  este  risueño  rincón 

donde  vivir  con  reposo: 

entonces  supe  admirada 

que  mi  caudal  no  existia, 

y  que  nada^Seseia; 

absolutamente  na"da. 

Me  casé  y  aquí  vinimos, 

teniendo  una  propiedad 

tu  padre,  y  con  la  heredad, 

aunque  en  estrechez,  vivimos. 

Hoy  es  tuya,  también  mia 

y  casi,  casi  lo  siento; 

pues  en  este  fundamento 

la  ley  se  apoya,  María, 

para  exigir  á  Manuel 

el  servicio  militar;  " 

y  no  le  puedo  librar, 

por  no  depender  de  él. 

No  me  resta  ya  esperanza 

de  que  se  libre,  ninguna; 

y  es  mas  negra  mi  fortuna 

mientras  mayor  su  tardanza. 

No  es  de  estrañar  que  lo  quiera 

con  amor  grande  y  prolijo, 

si  aunque  sé  que  no  es  mi  hijo 

lo  quiero  cual  si  lo  fuera. 

Y  el  lazo  de  estrecha  unión 

que  le  falta  para  ser, 

Dios  lo  querrá  conceder, 

dándonos  su  bendición. 

El  premio  será  ese  lazo 

de  tu  virtud   y  cariño, 

puro  cual  blanco  el  armiño 
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y  como  materno  abrazo. 
Magd.     Un  siglo  me  es  cada  instante 
que  tarda  en  llegar  aquí; 
y  temo  al  par,  ¡ay  de  mí! 
que  se  me  ponga  delante: 
que  nos  dé  el  último  adiós; 
que  bese  mi  mano  helada, 
y  que  su  hermosa  mirada 
la  fije  triste  en  las  dos. 
Quisiera  no  despedirle, 
porque  mi  valor  flaquea! 
pero  no... 
Mar.      á  Anselmo.)  (Que  no  le  vea!) 
Magd.  .  Tengo  tanto  que  decirle!... 
.  Si  no  oyese  de  mi  boca 
esas  frases  de  consuelo, 
que  Dios  desde  el  alto  cielo 
en  rudos  labios  coloca, 
si  él  no  me  las  escuchara, 
entonces,  estoy  segura, 
créamelo  usted,  señor  cura, 
tranquilo  no  se  marchara. 
De  Jesús  el  santo  ejemplo 
sea  nuestra  eterna  divisa. 

~  (Pausa.) 
Voy  á  celebrar  la  misa, 
en  el  santísimo  templo. 
Ven,  María. 

Mar.  Y  si  entretanto?... 

Ans.       Pronto  de  vuelta  estarás. 

Mar.      Madre,  ¿os  quedáis? 

Mag.  Mientras  vas, 

le  espero...  (sumida  en  llanto.) 

ESCENA  III. 


ívH¿*t*S\ 


D5BÑÍA   MAGOALEN 


¡Dinero,  siempre  dineror 
Con  él  se  ctompra  la  calma, 
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y  trueca  el    destino  fiero 
en  porvenir  lisonjero, 
las  negrak  sombras  del  alma. 
Con  él  pudiera  lograr  / 
la  redencionxque  deseó; 
oon  él  pudiera  comprar 
dicha,  goces,  bienestar; 
todo  lo  que  no  ppseo. 
Su  padre  tendrá  tal  vez 
lo  necesario*  auri1  mas... 
Sé  Dios,  cqq  él,  juito  juez... 
Pero  ¿qué''  digo?  escasez, 
no  me  hables  así,  jaWs. 
Galla,  lengua:  esos  antojos, 
no  los  traduzcas,  imp\a: 
arrójalos  cual  despojos^ 
eníre  el  llanto  que  mis  Yjos 
vierten  en  tan  triste  dia.\ 

(vaso  por  la  izquieraVj..) 


ESCENATV. 


t 


f 


MANUEL  y  Antonio  entrando  por  el  foro, 


Ant. 


Max. 


Ant. 


Max. 


Sin  que  se  cumpla  no  hay  plazo 
y  el  nuestro  por  fin  llegó; 
conque,  despacha,  que  yo 
daré  á  mi  Paca  un  abrazo. 
¿Dónde  están  madre  y  María? 
Es  estraño:  habrán  salido? 
sin  duda  alguna  habrán  ido 
á  la  iglesia. 
\  Apostaria 

«ni  gorrilla  de  cuartel, 
que  mientra  estamos  aquí 
ellas  están... 

Oh!  sí!  sí! 
rezando  por  su  Manuel? 
¡Qué  buenas,  qué  buenas  son! 
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Al  dejar  hoy  esta  casa, 

siento  su  amor  que  me  abrasa 

y  perturba  la  razón. 
Ant.       Quizá  tengas  calentura; 

cuando  yo  desvariaba, 

dieta  y  cama  recetaba 

mi  abuelita  á  esta  criatura. 

Tú  puedes  bacer  alarde 

de  dieta,  mas  nó  de  cama; 

porque  si  el  cabo  se  escama, 

tal  vez  te  llame  cobarde. 
Man.      No  me  aplicará  tal  nombre; 

seguro  puedes  estar; 

soy  fuerte;  sé  soportar 

cuanto  soporte  otro  hombre; 

es  que  al  separarme  hoy 

de  la  casa  en  que  nací... 

ANT.        sefialarado  por  la  puerta.) 

¿No  fué  en  esta  casa?...  allí... 
Man.      No  me  recuerdes  quien  soy.  (con  energía.) 
Ant.      Yo  no  quise  incomodarte... 

mas...  como  al  fin...  la  verdad... 

se  sabe  en  la  vecindad 

que  aquí  viniste  á  criarte, 

porque  tu  madre  murió 

cuando  naciste...  por  eso... 

vamos...  en  fin...  lo  confieso. 
Man.      Basta,  Antonio,  se  acabó. 
Ant.      Perdona  si  te  ofendí. 
Man.      No,  Antonio,  no  me  ofendiste; 

es,  que  como  estoy  tan  triste, 

no  supe  qué  respondí. 
Ant.       Pues  afuera  la  tristura. 
Man.      ¿Es  quizás  alguri*  desdoro? 
Ant.       Imítame  á  mí,  ni  lloro 

ni  me  dá  la  calentura. 
Man.      Si  pudieras  ver  y  oir 

á  una  madre  cariñosa 

y  á  una  amada  candorosa 
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continuamente  gemir, 
y  si  por  la  vez  primera 
tuvieras  que  abandonarlas, 
temiéndote  que  al  besarlas, 
tal  vez  fuese  la  postrera 
caricia  que  le  debían 
á  tu  cariño  extremoso, 
y  vieras  que  su  reposo 
por  mucho  tiempo  perdían, 
ignorando  si  la  suerte 
ba  de  volver  á  sus  brazos, 
ó  ba  de  romper  estos  lazos 
una  prematura  muerte, 
vertieras  de  llanto  un  mar 
aunque  lo  creas  imposible; 
pues  ¿quién  se  torna  insensible 
viendo  á  una  madre  llorar? 
Axt.       Te  sobra  razón,  Manolo; 
^rt&l&fttíMUUt/fcft'A^^&zs  como  no  tengo  madre... 
J  i  '     .,  ,.  y,     ¿>a  i»7j\™-  tengo  novia...  ni  padre... 

como  yo  soy  solo, 
ese  sentimiento 
que  tú  tienes...  claro  está; 
pero  eso  te  pasará 
en  respirando  otro  viento. 
Mira,  ayer,  allá  en  Sevilla, 
me  dio  lástima,  pensando 
cómo  me  estaría  buscando 
Canela,  mi  fiel  perrilla: 
y...  mira,  me  dio  tristeza, 
y  dije, — le  llevaré 
un  regülito,— y  compré 
un  dulce  de  esos  de  pieza: 
pues  ya  por  la  noche,  chico, 
la  pena  se  habia  pasado, 
y  me  comí  de  un   bocado 
el  dulce,  que  era  muy  rico. 
Pues  lo  mismo,  camarada, 
te  ha  de  suceder,  seguro. 


%^<ÍtL  -¿Zmmj- 
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Man.      Olvidarlas  yo!...  Te  juro 

que  tengo  aquí  tan  grabada 
la  imagen  de  Magdalena 
y  la  imagen  de  María, 
que  el  olvidarlas,  sería 
vaciarse  mi  última  vena. 

Ant.       Bueno:  pues  ya  lo  verás: 

me  marcho,  conque  hasta  luego: 
que  no  te  tardes  te  ruego; 
media  horita  y  nada  mas. 

(váse  por  el  foro.) 


ESCENA  V. 

NUEUyDOÑA    MAGDALENA 


M  A 


Mag.     Hijo! 

MAN.  Madre!      (Abrazándose.) 

omento  do  pauoo  y  ctiec. ifi.jiVw.dcm»  en  la  ||(j¿v 

Ya  lo  veo: 

no  hay  esperanza. 

Ninguna. 
No,  que  en  esa  gorra  leo 

y  en  tus  ojos  ¡ya  lo  creo! 
_4onegro  de  tu  fortunaL 
Man.      Ya  llegó  el  crudo  momento, 

ay!  de  tener  que  ausentarme: 

madre,  no  sé  lo  que  siento; 

que  amor  y  agradecimiento 

luchan  por  atormentarme. 
Magd.    No  quiero  tu  gratitud;*, 

quiero  tan  solo  tu  amor,"        * 

tu  cariño  y  tu  virtud; 

quiero  que  tu  juventud 

no  se  contagie  al  ardor 

de  satánicas  pasiones 

que  siente  el  hombre  á  tu  edad: 

que  huyas  de  las  ocasiones 
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que  apresan  los  corazones . 
con  su  dorada  maldad! 
Man.      Vuestras  frases,  yo  lo  juro, 
en  mi  pecho  irán  grabadas: 
del  mundo  el  aliento  impuro, 
no  me  llegará,  seguro, 
ni  sus  maldades  doradas; 
y...  os  debo,  madre,  advertir 
que  me  estarán  aguardando. 
¡Qué  amargo  me  es  el  partir! 
Magd.    Pero  ya  te  debes  ir? 

Pues  cuándo  te  marchas,  cuándo? 
Man.      Me  marcho  al  momento. 
Magd.  Tente: 

tengo  que  hablarte  primero; 
y  ten,  Manuel,  muy  presente 
mis  palabras. 
Man.  Impaciente 

ya,  señora,  las  espero. 
Magd.    Siéntate;  ven,  junto  á  mí: 
dame  tu  mano,  hijo  mió: 
quiero  mi  rostro  sombrío 
tenerlo  cerca  de  ti. 
Quiero  fijes  tu  memoria 
•  en  lo  que  á  decirte  voy. 
Debo  revelarte  hoy 
una  parte  de  tu  historia. 
Man.      Hablad,  no  aumentéis  mi  pena 
cual  aumentáis  mi  estupor; 
hablad,  hablad  por  favor; 
djcid,  dp^a/Magdalena.        (i»aizsa.) 
Magd.  "^int^anosnace  cumplidos 
que  este  pueblo  susurraba 
y  á   su  modo  comentaba, 
hiriendo  castos  oidos, 
la  noticia  triste  y  cierta 
de  haber  al  pueblo  llegado 
en  interesante  estado 
una  muger  casi  muerta. 
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De    mi  viudez  aun  cercana 
y  fuera  entonces  de  mí, 
tardó  en  llegar  hasta   aquí, 
una  nueva  tan  insana. 
Al  fin  la  llegué  á  saber 
y,  la  compasión  sintiendo, 
fui  preguntando,  inquiriendo 
quién  era  aquella  mujer. 
Después  por  casualidad 
supe  que  no  poseía 
nada,  y  que  solo  comía 
el  pan  de  la  caridad. 

'_saberlo,  fui  á  su  casa: 
¡siempre  al  verte  lo  recuerdo, 
y  cada  vez  que  me  acuerdo, 
ay!  no  sé  lo  que  me  pasa. 
En  miserable  jergón 
tu  pobre  madre  moría, 
y   un  clérigo  la  absolvía 
con  su  santa  bendición. 
En   su   estado  moribundo 
aun  con  la  muerte  luchaba; 
no  sé  si  al  ver  que,  dejaba 
en  su  primavera  el  mundo; 
y  aunque  á  tu  pecho  no  cuadre 
esto  recuerdo  sombrío, 
aquella  noche,  hijo  mió, 
te  dio  a  luz  tu  pobre  madre. 

(Pequeña  pausa.) 

amor  en  el  "exceso, 
clavó  su  incierta  mirada 
en  tu  cara  amoratada 
y  la  animó  con  un  beso; 
que  ese  beso  que  al  nacer 
una  madre  sabe  dar, 
parece  qif^énseña  á  ama^V- 
á  aquella  que  nos  dá  el  ser 
Le  asalta  fuerte  delirio 
y  con  gritos  exclamaba: 


m 
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—¿Das  en  pago  á  quien  te  amaba 
este  terrible  martirio?  ¿L&&C& — 
Con  tu  abandono  me  dañas 
más  que  con  tu  amor  mentido: 
no  me  dejes,  te  lo  pido 
-   por  quien  llevé  enlas  entrañas.— 
Luego,— Perdona,  perdona, 
no  me  culpes;— te  decia, 
—es  mas  maldad  que  la  mía, 
la  de  un  padre  que  abandona. 

Y  mi  deshonra  y  mi  afrenta 

no  se  extinguen  con  mi  muerte; 
■tú  la  heredas,  y  es  tu  suerte 
lo  que  ahora  mas  me  atormenta.— 

Y  llorando  te  abrazaba 

de  tal  modo  contra  el  pecho, 
que  en  aquel  abrazo  estrecho 
pensé,  Manuel,  que  te  ahogaba. 
Man.       ¡Mi  padre  la  abandonó! 
¡germen  fui  de  su  delito! 
Madre,  el  nombre  necesito 
del  padre  que  me  enjendró. 

MA.GD.      NO  lo  Sé. —      (Momento  de  paus 

~  rr^rsrrsteflto5' 


que  dentro  el  pecho  tenia,  ■    / 

y  asi,  hermano  de  María ^ü)  4WÜ 

•fuiste- doado  el  naeimietttor- 

Mi  tierna  solicitud 

vi  al  punto  recompensada; 

que  tu  madre  en  su  mirada 

me  expresó  su  gratitud, 

y  vi  en  sus  ojos  escrito 

un  pesar  hondo  y  profundo, 

cual  sintiendo  lo  fecundo 

que  es  casi  siempre  el  dejjto. 


stfó™0  Yo  en  aíluel  niismolugar 

juré  ante  el  cielo  de  hinojos 

con  lagrimas  en  los  ojos, 
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partir  contigo  mi  hogar. 
Tu  madre,  ya  en  la  agonía 
y-eon  un  mirai-sin  hrrrtor 
desprendióse  de  este  anillo 
_gue  en  una  mano  tenía; 


y  tendiéndola  afanosa 
cual  si  intentara  cogerte, 
quiso  el  anillo  ponerte 
y  hablar  alguna  otra  cosa: 
mas  ya  posible  no  era; 
se  iba  su  vida  acabando!... 
Yo  la  estaba  contemplando 
junto  de  su  cabecera. 
El  sacerdote  entre  tanto 
varias  preces  recitaba 
y  aquel  silencio  turbaba 
de  vez  en  cuando  tu  llanto. 
Cesaste  al  fln  dejlora. 
Cesó  ^^^¿J^súestertor.. . 
La  toco...  No  hallo  calor... 
Acababa  de. espirar. 

Man.      Aunque  mi  pecho  taladre, 
dejadme  verter  mi  llanto. 
Ay!  se  debe  querer  tanto 
á  una  desgraciada  madre! 

Magd.    Después  de  aquella  mujer, 
fui  la  tuya  cariñosa: 
llora  por  la  que  reposa 
y  nunca  llegaste  á  ver. 

Man.      Seguid,  doña  Magdalena: 
ese  anillo  ¿qué  tenia? 
quizás  de  la  madre  mia 
el  misterio  de  su  pena. 

Magd.    Por  mas  que  quise  encontrar 
de  tu  historia  algún  indicio, 
ni  el  mas  mínimo  resquicio 
pude  en  el  anillo  hallar. 
Una  en  la  otra  enlazada 
dos  AA  descubrí  en  su  anverso, 
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y  una  fecha  en  el  reverso 
también  con  letras  grabada. 

Man.      Y  esa  fecha,  ese  letrero 

qué  encerraban,  madre  rnia? 

Magd.     Esto:— «En  el  dichoso  día 

qumoe  del  mes  de  Febrero.» 

Man.      ¿Y  nada  mas?    . 

Magd.  Eso  solo. 

Max.      ¡Malhaya  mi  adversa  suerte 
que  sepultó  con  su  muerte 
el  secreto  á  que  me  inmolo! 
¡Malhaya  el  padre  cruel 
poí*  quien  mi  existencia  arrastro, 
y  malhaya  hasta  este  rastro...! 

Magd.     Galla,  cállate,  Manuel: 
no  maldigas  tu  destino: 
ahora  empiezas  á  vivir. 
Man.      Es  que  quiero  descubrir 
el  misterio  de  mi  sino. 
Es  que  mi  cerebro  veo 
como  el  cerebro  de  un  loco 
al  saber  que  sé  muy  poco 
de  lo  que  saber  deseo. 
Magd.    Calma:  Dios  en  su  juicio 
te  exije,  y  tú  le  veneras, 


IjúlTacátes  leyes  severas 
á  costa  de  un  sacrificio; 
y  que  lejos  de  mi  lado 
y  á  su  voluntad  conforme, 
vistas  honroso  uniforme 
y  vayas  á  ser  soldado. 
Pues  bien,  ya  vas  ájgvtir: 


\ 


este  anillo  que  guardé 

y  de  tu  madre  tomé 

al  momento  de  morir, 

hoy  me  dice  la  conciencia 

que  te  lo  debo  entregar     (se  io  pone.) 

y  que  lo  debes  mirar 

como  tu  materna  herencia. 
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Man.      Yo  mi  cariño  le  espreso 
á  este  ó$#íálti$enevando, 
¡madre  del  alma!   estampando 
en  él  mi  ferviente  beso. 
Siempre  estarás  á  mi  lado 
prenda  de  mi  madre  amada: 
que  no  trocaré  por  nada 
El  Anillo  del  Soldado. 
^VNanora  vuestra-  15eñdiciol7 
postraHo  ante  vos  le  hinojos: 
que  el  llaKode  ve  estros  ojos 
sienta  yo  en  ms^orazon; 
que  infunda  alient^ásmi.ser 
y  nueva  sangre  áj 
que  con  esta,  maqre,  apenas 
)uedo  el  pesar  soptener. 
imam-. 


rf  bendecidme 


»dilla.)      I 


ni^4 


■»4.N. 


Jara  después  abrazaros 
'T^gf  puedfl  tranquilo,  daros 
^íal  vez  el  adiós  postrero. 

Oh!  no  pronuncie  tu  boca" 

frase  que  á  morir  me  incita. 

¿Quieres  que  esta  pobrecita 

se  convierta  en  pobre  loca? 

Oh,  Dios!  que  ves  el  fervor 

conque  por  un  hijo  pido, 

y  ves  mi  pecho  transido 

por  un  acerbo  dolor: 

y  tú,  Madre  Soberana, 

no  me  desoigas  ahora: 
-fio  me  le  quites,  Señora, 

éli  esa.  lucha  inhumana: 

tal  esperanza  yo  abrigo, 

si  desde  aquesa  mansión  '  y     a 

le  dais  vuestra  bendicion^^^^^^^^j^C^ 

(Váse.) 


(Pausa.) 


>y 


'nkM 
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ESCENA  VI. 

M  A  N  UEU.  con  mucno  sentimiento  que  vá  convir- 
tiéndose,  á    medida  que    lo    indica    el    texto,  en 

furor. 

¡Aun  no  he  <»\^¿a<i^a  o^fifr 
y  ya  empecé  á  padecer; 
tendré  tanto  que  sufrir, 
que  si  muero,  en-  el  morir 
quizás  encuentre  placer. 


Deshonrado!  hijo  del  crimen; 
con  esta  mancha  en  la  frente,  — ~-r""~"""w71 
soy  un  ser  de  esos  que  gimen 
viendo  que  no  se  redimen 
á  los  ojos  de  la  gente, 
-jf^'beméndole  a  su  clemencia' 
mi  educación,  mi  alimento, 
nada'es  de  mi  pertenencia; 
que  tuv^  por  sola  herencia 
la  herencH^  del  pensamiento. 

Y  este,  puno,  inmaculado, 
á  vosotras  1&  he  rendido 
y  os  lo  tengo1  Consagrado: 
que  aquel  que  hicisteis  honrado, 
debe  ser  agradecido. 

Y  lo  será;  vuestrri\amor 
lo  lleyb  vivo  y  ardiéhte: 
y  m)  tormento  mayor1 
será  pensar  el  dolor 

^que  os  cause  Manuel jmsfente. 
Manos  que  vais  á  empuñar 
arma  fiera  y  homicida, 
tiemblo  tan  solo  al  pensar, 
que  en  sangre  os  vais  á  manchar 
por  vez  primera  en  mi  vida,     (pausa) 
Oh!  padres  que  abandonáis, 
tras  de  arrancarle  la  honra, 
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A  la  mujer  que  adoráis 

y  en  premio  á  su  amor  las  dais 

los  frutos  de  la  deshonra; 

¿no  llegáis  á  comprender 

que  el  niño  sin  reflexión 

al  llegar  luego  á  crecer, 

execrará  vuestro  ser 

con  su  eterna  maldición,. 

y  que  al  llegar  vuestro  invierno, 

y  al  sentir  vuestra  agonía, 

empezará  vuestro  infierno, 

si  es  que  un  recuerdo  paterno 

tributáis  en  ese  dia 

á  aquel  pobre  desvalido 

que  tiene  un  nombre  prestado, 

qué  nunca  escuchó  en  su  oido 

el  amoroso  latido 

del  pecho  de  un  padre  honrado? 

Oh!  si  pudieseis  mirar 

las  fatales  consecuencias 

de  vuestro  modo  de  obrar, 

no  lograrais  acallar 

la  voz  de  vuestras  conciencias 

(Pausa.) 

Ay¡  mi  adorada  jyiá'ríát 

¿canzase  mi^fnor 
llevarteaTattaftiriiL  dia. 
antes  queperder  tu  honórr 
muerta  con  él  te  querrí 


' jfr 


ESCENA  VII. 

DICHO  y  MARÍA    que  entra  precipitadíimente  por 

el    foro. 


Mar.       Manuel!  Manuel! 

Man.  Prenda  amada! 

(üespuos  <ie  contemplar-la.  un  instante.) 

No  llores  mi  bienquerido: 
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esa  frente  anacarada 
no  me  la  muestres  ajada, 
ni  ese  pecho  dolorido. 
Mar.      Pues,  ¿cómo  quieres  que  estén 
ausentándote,  bien  mió? 
¿Quién  puede  en  el  mundo,  quién, 
consolarme  de  este  bien 
qué  quieren  robarme  impío? 
Gorro  á  verte,  á  suplicarte 
que  me  vuelvas  á  jurar, 
Manuel,  antes  de  marcharte, 
á  solas  en  esta  parte 
que  nunca  me  has  de  olvidar. 
Antes  que  madre  esté  aquí, 
júralo,  Manuel,  por  Dios; 
dímelo  tan  solo  á  mí: 
que  este  juramento,  así 
nos  liga  mas  á  los  dos. 
Man.      ¿Qué  otra  masestrecba  unión 
cabe  en  nuestras  afecciones 
si  ya  en  tu  dulce  prisión 
tengo  yo  mi  corazón? 
Si  ya  nuestros  corazones 
se  ligaron  de  consuno 
con  vínculos  tan  estrechos 
y  fuertes,  como  ninguno, 
si  en  vez  de  dos,  ya  son  uno 
latiendo  en  distintos  pechos? 
¿Qué  juramentos,  Maria, 
puedo  decirte,  ofrecerte, 
que  antes  ya  la  boca  caía 
en  las  horas  de  alegría 
no  se  ha  acordado  de  hacerte? 
Mar.      Ninguno,  Manuel,  verdad; 
ya  sé  que  me  quieres,  si; 
esa  es  nú  felicidad, 
ay!  sino  fuera  verdad, 
no  te  apartaran  de  mí; 
que  la  dicha  en  esta  vida 
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he  llegado  á  comprender 
que  nunca  existo  cumplida: 
puesto  cfue  vá  siempre  unida 
al  llanto  y  al  padecer. 

Man.      ¿Ves  una  flor  olorosa 

que  esparce  aroma  y  poesía? 
Pues  con  ser  flor  tan  preciosa, 
en  el  tallo  de  la  rosa 
también  el  dolor  se  cría. 
¿No  ves  mi  constante  amor 
y  este  cariño,  en  que  hallo 
mi  gloria  y  placer  mayor? 
Pues  tiene  como  la  flor 
cien  espinas  en  su  tallo. 

(Pausa.) 
Nunca  podrás  ostentar 
el  nombre  de  tu  marido; 
y  si  Dios  nos  llega  á  dar 
hijos,  tendrán  que  callar 
y  relegar  al  olvidó 
el  oscuro  nacimiento 
de  su  pobre  y  triste  padre, 
"y'vefán  "consentimiento  ~~~ 
queN^te  nombre  que  yo  ostento 
es  el  íKh^bre  de  tu  madre: 
nombre,  quís^cato  y  venero, 
y  aunque agenal^a  expío, 
el  mundo  astuto  y  arfc^ro 
no^ignora,  impasible 

ese  nombre  no  es  el  mió. 

Mar.      Nunca  el  corazón  amante" 
se  para  en  el  nacimiento, 
y  en  su  cariño  constante 
no  reflexiona  un  instante 
en  su  triste  fundamenta 
no^sp^egunlia  opor  tiy 
i  cariño  prpftunnS 
averiguar  si  si*  cuna 
e  meció  sin  mancha  aíguna , 

t—+~-  -r~ 


Nunca  te  podrán  decir 
tus  hijos  «padre  infamado»; 
solo  sabrán  bendecir 
tu  santo  ejemplo,  y  seguir 
las  huellas  de  un  padre  honrado 
.Man*.      Oh!  bella  y  buena  Mari*: 

¿quién  no  te  habrá  de  adorar? 
Quién  al  verte,  no  diría 
que  eres  ángel  de  poesía 
nacido  en  ignotohogar? 

isTierínosa  que 
qíte  en  bella  noche  ilumin 
al  naaY  en  su  inmensa  cuia, 
cuando  se  convierte  en  una 
superficie  cristalina: 
mas  be\[a  que  los  reflejos 
que  presta  el  potente  sol 
á  las  nubtes  desde  lejos, 
que  tus  oj6s  son  espejos 
de  mas  subido  arrebol. 


Tierna,  cuá\suave/suspiro, 
pura,  cuál  bknca  azucena, 
y  tanta  gracia  en  íí  admiro, 
que  cada  vez  que/  te  miró 
te  juzgo  mas  dfríce  y  buena. 
Tú  eres  el  past^ancesante 
que  alimenta  vhi  flaemoria, 
tú,  mi  pa*riñQ,«onsta¡ate, 
y  tú  serás  la/causantí 
de  mi  infier/o  ó  de  mi  gloría: 
que  ya  el  j/áudo  pensamiento 
lo  tengo  tan  fijo  en  tí,        \ 
que  hastya  la  impresión  del  wento, 
me  recuerda  en  el  momento 
i  este  ciego  frenesí. 


Tan  luego*eTdísco  solar 
esparce  sus  rayos  rojos 
en  este  humilde  lugar, 
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Mar. 


siento  tu  imagen  vibrar 
en  las  niñas  de  mis  ojos: 
y  si  estos,  ya  fatigados, 
se  rinden  á  inquieto  sueño, 
aun  estando  así  cerrados, 
como  están  enamorados 
siempre  miran  á  su  dueño. 
Orgullo  siento  al  oirte 
y  rubor  al  contemplarte. 
¿Qué  puede,  Manuel,  pedirte? 
qué  cosas  sabrá  decirte 
jquiensolo  ha  aprendido  á  amarte? 


Man. 


Mar. 


Man. 


Si  á  la  luna  me  comparas 
á  la  que  el  sol  ilumina, 
tú  sin  auda  no  reparas 
que  es  rhi  sol  desluces  claras 
tu  imagen  efczni  retina. 
Si  soy  nítida\zucena 
nacida  en  jardíT^ameno 
y  de  fragancia  tanvbuena, 
siyjerfume  te  enagl 
forque  la  apartas  dtelfrieno. 

sí  de  noche  y  cíe  oía  " 
me  vé  constante  tu  ardor, 
es  que  la  triste  María 
no  ha  olvidado  todavía 
que  es  su  existencia  tu  amor. 
¿Y  puede  Dios  permitir 
privarme  de  tu  embeleso? 
¿Cómo  puede  consentir 
que  vaya  acaso  á.... 

Morir? 
no  digas,  no  digas  eso: 
no  aumentes  mi  padecer 
con  un  pensamiento  impío; 
no  me  des  á  comprender 
que  te  puede  suceder... 
No  llores,  por  Dios,  bien  mió; 
como  en  esto  pecho  habita 
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el  corazón  que  te  di 
y  solo  por  tí  palpita, 
hará  que  el  cielo  permita 
que  vuelva  salvo  de  allí. 
Las  balas  se  detendrán 
mirando  que  es  solo  tuyo: 
de  cierto  no  me  herirán, 
que  en  su  lenguage  dirán: 
— Este  corazón  no  es  suyo: 
es  de  un  ángel  celestial 
que  el  mundo  pisa  ignorado, 
que  es  de  virtud  un  caudal 
y  cuyo  aliento  vital 
es  la  vida  del  soldado. — 
"  Me  respetarán,  seguro: 
mas...  si  es  advérsala  suerte, 
entonces,  yo  te  lo  juro! 
lo  entregaré  limpio  y  puro 
en  los  brazos  de  la  muerte. 
Mar.      Y  el  dardo  que  concluyera 
tu  vida,  mi  dulce  bien, 
aunque  en  mi  pecho  no  diera, 
hiriéndote  á  tí,  me  hiriera 
con  golpe  mortal  también. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,     El_      PADRE      ANSELMO,    y    luego    DOÑA 

maGDAUEna     Y    Antonio,  cuando  lo   indica  el 

dialogo . 

ANS.         Saliendo  por  el  Toro.) 

Al  fin  te  vas? 
Man.  Sí,  señor. 

Ans.       ¿Y  tu  madre? 

MaGD.     Saliendo  por  la  puerta  izquierda.) 

Ya  lo  veis, 
padre,  se  vá. 
Man.  Qué  tenéis? 

(a.  doña  Magdalena,) 
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Magd.    ¿Qué  he  de  tener? 

Man.  Ea,  valor! 

Quizás  pronto  ese  quebranto 
trocareis  en  dicha  y  gozo. 

ANT.        saliendo  por  el  Toro.) 

¿Te  quedas  aquí,  buen  mozo? 
Buenos  dias. 
Magd.  Antonio! 

Man.  Un  tanto 

espera,  marcho  contigo. 

Padre  Anselmo,  hasta  mas  ver. 
Ans.       Guando  vuelvas,  puede  ser 

que  ya  no  viva  este  amigo. 
Man.      Si  aún  fuerte  y  robusto  os  dejo, 

¿para  qué,  padre,  afligirme? 
Ans.        Ay,  Manuel!  ¿quieres  decirme 

que  no  estoy  caduco  y  viejo? 
Man.      A  usted  que  nacer  me  vio 

le  encargo  aquestos  dos  seres; 

estas  dos  pobres  mujeres, 

que  sufren  aún  mas  que  yo. 
Ant.       Señoras,  no  lloréis  tanto: 

¿á  qué  gemir  y  gemir? 

Ni  que  le  vierais  salir, 

vamos,  para  el  Campo  Santo. 
Magd.      Tú  no   comprendes,    Antonio, 

loque  las  dos  le  queremos. 
Ant.       Ya  lo  sé,  ¿más  que  le  hacemos, 

si  quiso  Dios?...  nó^el_demj 
sacás'eníoTTa 


Axs. 
•Ant, 


coñS^m  número  tan  chic,.. 
Ya  veVsted  como  Perico 
se  libró.^Qr  ^ar^mbola. 
Más  valierá^frujr'Manuel 
se  hubiera  libre  quedado, 
no  ese  tupd;  esetmaivado. 
¿Y  popqué  hablas  así^e  él? 
Toprá,  porque  es  un  tunante! 
Sí  no  quiere  ni  i  su  madreN 
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tiene;  la  sangre  del  ¡ladre 
que  filé  también  un  bergante 
Oh!  yo  no  quiero  saberlo: 
calla,  AWonio,  «ór  ftvorV 
Pero  si  es  verdad,  señor: 
¿callando  deja  de  serlo? 


Mag: 
Ant. 


ESCENA  IX. 
DiCHOSy  un  cabo  que  aparece  en  el  foro. 

Cabo.      Muchachos,  en  marcha:  vamos, 

que  ya  he  esperado  una  hora. 

Muy  buenos  dias. 
Man.  Ahora. 

Cabo.     ¿Estamos  listos? 
Ant.  Estamos. 

MAN.        Muy  conmovido,) 

María,  padre  Anselmo,  vos, 

venid  todos  á  mis  brazos; 

venid  á  estrechar  los  lazos 

conque  nos  ha  unido  Dios. 

No  lloréis,  ¿puede  El  quizás 

no  amparar  á  quien  le  adora- 
Magd.     Ay!  me  parece  que  ahora 

te  quiero  mas,  mucho  mas. 

Se  ignora  lo  que  es  un  bien, 

mientras  se  tiene  cercano. 
Man.      Dadme  á  besar  esa  mano 

que  siempre  fué  mi  sosten. 

Que  estas  lágrimas  que  apenas 

me  dejan  hablar  ahora, 

rejuvenezcan,  señora, 

la  sangre  de  vuestras  venas. 

Y  vos,  de  quien  aprendí      (a.  r>.  Anselmo.) 

el  consuelo  de  rezar, 

cuando  estéis  en  el  altar, 

ay,  padre!  acordaos  de  mí. 

Tú,  dueña  de  mi  albedrio,        (a  María.) 
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Magd. 

Mar. 

Magd. 

(¡Se 

Magd. 


Ans. 
Magd. 

Ans. 
Mar. 


niña  pura,  inmaculada, 
que  pareces  consagrada 
á  guardar  el  amor  mió, 
tú,  mi  consuelo  has  de  ser 
en  el  campo  de  batalla, 
allí  donde  no  se  halla 
más  que  sangre  que  verter. 
Vamos...  enjugad  el  llanto. 
Adiós,  adiós,  madre!  Calma. 
Adiós,  hijo  de  mi  alma! 
Se  vá! 

Se  vá,  cielo  santo! 

vara  Manuel,  Antonio  y  el  Galbo.) 
que  ha  caído  abatida  en  el  sillón,  sos- 
tenida por  María,  se  levanta  y  dice: ) 

¿Se  fué,  padre  Anselmo? 

Sí. 

Mirando  el  crucifijo.) 

Señor,  á  Tí  te  lo  fío! 
En  tu  protección  confio! 
¡Que  no  se  olvide  de  mí! 

Estos  tres  personajes  formarán  un 
grujió;  las  dos  mujeres  arrodilladas  á 
los  lados  del  padre  Anselmo,  y  los  tres 
como  implorando  á  la  imájen  que  es- 
tá sobre  la  cómoda.    Telón  pausado. 


ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  lujosamente  amueblado  en  casa  de  don 
Arturo.  Puerta  al  foro  y  laterales.  Una  gran 
mesa  en  medio  con  libros,  álbums,  etc.,  y  en.  un 
marco  de  pió.  una  Fotografía  de  tamaño  de  car- 
ta-album. 


ESCENA  PRIMERA. 


juana   yRARAEL.:  éste  entrando  de  la  calle. 


Raf.       Buenas  tardes,  doña  Juana. 

Juan.     Muy  buenas,  don  Rafael. 

Raf.       Y  Arturo,  qué  es  hoy  de  él? 
No  le  oí  por  la  mañana 
burlarse  de  los  despachos 
que  nos  traen  noticias  mil 
de  nuestra  guerra  g&si*- 

pues  siempre  en  ellos  abundan 
inverosimilitudes 
y  en  cien  inesactitudes 
por  lo  regular  se  fundan. 
¿No  está  en  casa? 
Juan.  Nó,  señor; 

ha  salido. 


5 
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Raf.  Pues  qué  ocurre? 

vamos,  será  que  se  aburre 
de  esta  vida  de  milor; 
de  estar  mano  sobre  mano 
pensando  cómo  se  aumenta 
cada  momento  su  renta, 
v  consumiendo  un  habano. 

Juan.      Es  envidia  ó  Caridad? 

Raf.       Envidia;  pues  qué  ha  de  ser? 
Envidia  de  no  tener 
la  mitad  de  la  mitad. 
Ah!  pero  si  yo  tuviera 
un  poco  de  su  fortuna, 
ontónces  buscaba  «na 
chiquilla  que  me  quisiera... 

Juan.      ¡Jesús! 

Raf.  Para  hacerla  esposa; 

porque  viviendo  soltero, 
la  verdad,  me  desespero; 
que  al  fin  me  falta  una  cosa 
muy  principal  á  mi  ser: 
así  que  yo  siempre  tacho 
y  no  concibo  un  ricacho 
que  no  tenga  ui*  mujer. 

Juan.      Hombre  mas  enamorado 
sí  que  yo  no  le  concibo. 

Raf.       Y  qué  quiere  usted?  Yo  estribe 
mi  dicha  en  estar  casado; 
pero  es  corto  mi  caudal: 
gano  para  mal  comer 
y  no  puedo  sostener 
la  carga  matrimonial. 

Juan.  Vamos,  pero  usted  ayuda 
á  otros  á  sufrir  la  carga... 
para  hacer  menos  amarga 
la  suerte  de  la  que  escuda. 

Raf.       Esas  son  murmuraciones, 

de  torpe  maledicencia. 
Iuan.      Usté  tendrá  mucha  ciencia 
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de  curar  indigestiones; 

mas  donde  pone  los  pies 

entra  el  marido  en  escama. 

¡Pues  si  tiene  usted  mas  fam; 

que  Colon  y  Hernán-Cortés! 

Y  así  nunca  hará  carrera; 

que  un  médico  enamorado, 

¿qué  padre  ó  esposo  honrado 

le  quiere?  Pues  es  friolera! 

De  ese  modo  yo  me  explico 

que  visite  usté  tan  poco,  ,  . 

no  siendo  tonto,  ni  loco;  ^ ff^*^  4¿&t+üttc  d& l 


no  siendo,  en  fin,  utfnorrieo. 
Raf.       Mi  señora  doña  Juana, 

la  encuentro  un  poco  severa; 

yo  sí  que  digo  ¡friolera! 

agua  vá,  por  la  ventana! 
Juan.     Nada,  nada,  la  verdad, 

soy  franca;  si  hablé  en  su  mengua, 

no  me  busque  usté  la  lengua 

con  esa  tenacidad. 
Raf.       No  me  la  busca  usté  á  mí? 
Juan.      Aunque  no  soy  una  niña... 
Raf.       Suplico  á  usté  no  me  riña 

por  lo  que  la  he  dicho;  si 

yo  para  usted  deseo, 

que  en  su  concienzudo  oficio, 

sea  el  ama  de  más  juicio 

y  moralidad. 
Juan.  Lo  creo. 

Raf.       Que  llegue  á  encontrar  la  clave 

de  gobernar  con  la  vista: 

de  ser,  en  fin,  la  mas  lista 

señora,  y  ama  de  llave 

que  se  encuentre  por  la  Corte. 

Ya  vé  usted   si  yo  la  quiero. 
Juan.     Pues  mire  usted,  lo  primero 

lo  esta  diciendo  mi  porte. 

Nunca  fui  de  es^as  mocitas, 
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cuando  contaba  años  pocos, 

que  gustan  que  le  hagan  cocos 

y  que  reciben  bromitas. 

Yo  siempre  con  seriedad; 

por  eso  no  me  casé.... 
Raf.       Por  supuesto,  ya  se  vé!        -  ^ 

Juan.  ^Yjsejiie  pasó  la_edad.        ( ^¿¿j //¿¿//S 

En  cüantoTá  listono  marroA 

y  es  empresa  peliaguda 

saber  el  que  me  estornuda, 

manejar  Wte  cotarro. 


( 


Por  eso,  mi  don  Arturo 
me  mira  con\anto  aprecio, 
en  medio  de  sé\tan  recio 


^y_decarácter  tan  duro. 

Raf.       Y  por  eso  yollecnP 

cuando  empezamos  á  hablar, 
que  él  se  debiera  casar 
y  se  dulcificaría. 

Juan.     Mire  usté,  don  Rafael, 

por  mas  que  no  me  agradase 
que  mi  señor  se  casase, 
porque,  yo  al  cabo  con  él 
sola,  aquí  en  todo  mando, 
y  ya  casado,  se  hiciera 
lo  que  su  muger  quisiera, 
le  digo  de  vez  en  cuando: 
— Don  Arturo,  usted  debía 
entrar  en  el  santo  estado, 
siendo  un  hombre  acaudalado 
y  teniendo  todavía 
una  edad  que  se  acomoda 
á  contraer  matrimonio... — 

Raf.       Y  qué  contesta? 

Juan.       -  Un  demonio! 

en  hablándole  de  boda. 
Qué!  si  hasta  llega  á  faltarme; 
y  dice  que  mis  consejos 
vaya  y  se  los  dé  áRfe  viejos 

¿fian 
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á  ver  si  logro  casarme. 
Raf.       Pues  es  rareza. 
Juan.  Manía 

que  á  usted  y  á  mí  nos  conviene; 

porque  si  se  casa,  tiene 

que  irse  usted  el  primer  dia 

que  él  viera  que  á  su  mujer 

abrumaba  con  alhagos; 

como  que  para  empalagos 

con  uno  basta.,  á  mi  ver. 
Raf.       Vaya  Ct&fa/y...  oiga  usté: 

nunca  pudo  averiguar 

del  retrato...  ó  preguntar 

si  encierra  misterio... 

(r>e  la  fotografía  de  la  mesa,) 

Juan.  ¡Qué! 

La  boca  de  mi  señor 
tiene  cerrojo;  aunque  trato 
de  averiguar  si  el  retrato 
es  de  algún  pasado  amor, 
nunca  se  le  puede  hacer 
ni  una  insinuación  siquiera. 

Raf.       Se  incomoda? 

Juan.  Es  una  fiera 

si  toco  al  punto;  anteayer 
que  se  me  aumentó  la  gana 
de  saber  de  quién  sería, 
dije:— Esta  fotografía 
será  quizás  de  su  hermana.— 
Tenga  usté  la  lengua  corta: — 
Me  dijo.— Curiosidad! 
Respondí. — Preguntad 
no  mas  que  aquello  que  importa.— 
Decirme  tal  en  mis  canas, 
me  abochorna  por  quien  soy; 
así,  me  callo,  y  me  voy, 
y  me  quedo  con  las  ganas. 

Raf.       Tampoco  yo  averigüé 

por  mas  que  le  he  preguntado... 
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Juan.     Si  es  el  hombre  mas  callado 

y  mas  raro  que  se  vé.        (uaman.) 
Mas  llamaron?  De  seguro 
que  es  él,  conozco  su  toque. 

(Vuelven  a  llamar.) 

No  habrá  abierto  ese  alcornoque? 

(Como  diclóndolo  al  criado.) 

Abra  usté,  que  es  don  Arturo. 
Es  una  sofocación 
este  dichoso  criado. 
¡Jesús,  no  quiero  á  mi  lado 
un  hombre  tan  remolón! 

ESCENA  II. 

DICHOS    y     ARTURO. 


Art. 

Buenas  tardes,  Rafael. 

Raf. 

Hola,  Arturo,  bien  venido. 

Aht. 

Me  esperabas? 

Raf. 

Aburrido 

de  mi  profesión  infiel 

que  no  me  dá  para  coche, 

entré  á  descansar  aquí; 

y  cátame  tú  que  así 

me  quedaba  hasta  la  noche. 

Art. 

Juana,  haga  usted  preparar 

cama  en  una  habitación. 

Juan. 

¿Para  algún  huésped? 

Raf. 

Bribón! 

quien  te  viene  á  acompañar? 

Art. 

Después  lo  sabrás. 

Raf. 

Corriente. 

Art. 

Y  tenga  usted  prevenido 

que  el  que  viene  es  un  herido 

Raf. 

Un  herido? 

Juan. 

jDios  clemente! 

Raf. 

Arturo,  pues  qué  ha  pasado? 

Juan. 

¿Qué  desgracia  nos  rucede? 
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Raf.       (Puede  que  algún  lance...) 
Juan.  (Puede 

ser  un  desgraciado 

que  herido  en  un  desafío 

por  mi  señor  don  Arturo... 

¡Jesús,  Jesús,  de  seguro!) 

¿Con  quién  se  batió?  ¡Dios  mió! 
Art.       Con  nadie;  cállese  usté 

y  egecute  lo  que  mando, 

que  siempre  está  replicando: 

cómo  la  sufro,  no  sé. 
Juan.      (¡Qué  genio  tan  singular!) 

En  qué  cuarto  le  coloco? 
Art.       En  cualquiera;  importa  poco. 

Quien  viene  es  un  militar. 
Jua  .     ¡Un  militar! 
Raf.  (No  adivino 

quién  pueda  ser.) 
Juan.  ¿Es  de  grado? 

Art.       No,  señora,  es  un  soldado. 
Juan.      Un  soldado!  Dios  divino! 
Art.       No  haga  mas  esclamaciones 

y  á  disponer  lo  que  ordeno. 
Juan.      Bueno,  don  Arturo,  bueno... 
(Pequeña  pausa.) 

Mire  usté,  en  casa  hay  colchones 

y  una  cama  prevenida 

por  si  viene  un  huéspe  ó  dos. 
Art.       Señora,  vaya  por  Dios 

y  mas  detalles  no  pida. 
Juan.     Bueno,  me  callo,  corriente... 

(¡Jesús,  en  casa  un  soldado! 

Gracias  que  no  es  graduado 

y  asi  no  traerá  asistente!) 
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ESCENA  III. 

ARTURO  y   RAFAEL. 

Raf.       Esplícate  por  favor. 

Un  herido,  y  en  tu  casa?.. 
Dime,  Arturo,  qué  te  pasa? 
te  noto  cierto  estupor... 

Art.        Siéntate  aquí,  Rafael, 

y  escucharás  mí  relato; 
no  me  tildes  de  insensato 
si  aun  eres  mi  amigo  fiel. 

Raf.       Soy  fiel  y  soy  reservado; 
conque  di  me  qué  sucede 
y  cómo  á  tu  casa  puede 
venir  herido  un  soldado. 

Art.       Escucha  atento  y  ten  calma; 
atiende  mi  confesión: 
vá  á  hablarte  mi  corazón; 
voy  á  mostrarte  mi  alma. 
De  mi  mas  florida  edad 
dediqué,  amigo,  un  buen  trecho, 
al  estudio  del  derecho 
allá  en  la  Universidad 
de  Sevilla.  Mi  tutor 
era  un  tuno  redomado; 
con  él  vivia,  y  arruinado 
quiso  verme  el  buen  señor; 
pero  de  una  calentura 
cargó  con  él  el  demonio 
y  dejó  mi  patrimonio 
para  gozarlo  á  mi  holgura. 
Veinticinco  años  tenia; 
solo  al  fin  y  con  dinero, 
que  comprenderás  espero 
mi  conducta  cual  seria. 
No  se  pasaba  una  noche 
sin  festines,  sin  jaranas, 
que  luego  por  las  mañanas 
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terminaban  en  un  coche 
para  ver  salir  el  Sol 
y  esparcir  sus  luces  raras, 
en  vez  de  ver  nuestras  caras 
marchitas  por  el  alcohol, 
y  nuestros  ojos  hundidos, 
,   cercados  de  negra  ojera, 
cual  corona  lastimera 
en  sepulcros  carcomidos. 
¡Desgraciado  del!... 

Raf.  Repara 

t  que  cortas  tu  relación. 

Art.       Es  verdad,  tienes  razón, 
ya  sigo. 

Raf.  •    (Cosa  mas  rara!) 

Art.        Tras  una  noche  de  orgía, 
♦vi  á  la  siguiente  mañana 
asomada  á  una  ventana 
una  joven,  que  sería 
tjcuál  do  veinte  primaveras, 
tan  hermosa,  tan  divina, 
cual  la  brisa  matutina 
enlas  risueñas  praderas 
Ignoro  si  sentí  amor,  / 
capricho  ó  curiosidad, 
mas\e  tan  rara  beldad 
me  fascinaba  el/andor. 
Pregunto^ive^iguo  ufano 
quién  era  aWella  criatura, 
á  cuya  tierfmNhermosura 
osaba  tocar  mi 
Lo  supo,  consigo \ablarla, 
la  finjo  llama  amorosa, 
y  v/ré  hacerla  mi  esposa 
cdn_el  fin  do  deshonrarla' 
Isabel!  "JPorqué' 
mis  palabras  fementidas? 
Amis  promesas  mentidas 
porqué,  porqué  sucumbiste? 
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En  vano  la  predijeron 

mi  inconstancia  y  mi  maldad. 

y  aquella  infelicidad 

que  ya  con  razón  previeron: 

al  encontrar  profanada 

su  angelical  hermosura, 

y  al  mirar  la  desventura 

á  que  iba  á  ser  condenada, 

porque  tras  el  deshonor, 

donación  de  mi  arrebato, 

fué  el  corazón  tan  ingrato 

á  su  ternura,  á  su  amor, 

que  á  pesar  de  ser  ya  padre, 

fui  padre  cruel  é  impío, 

pues  troqué  en  fiero  desvío 

el  amor  de  aquella  madre: 

huyo  de  aquella  ciudad, 

sin  decir  porqué  ni  á  dónde, 

que  en  cualquier  parte  se  escondí 

la  repugnante  maldad, 

cansado  ya  de  mí  mismo 

vine  á  Madrid  á  parar, 

¡que  el  vicio  llega  á  cansar 

el  mas  robusto  organismo'1 

Hipe  aTiíeTzltdelnqui rí r 

que  Isabel,  abandonada, 

maldecida,  despreciada, 

y  sin  poder  resistir 

á  mi  abandono,  á  mi  olvido, 

después  de  haber  dado  á  luz 

y  haber  llevado  la  cruz 

del  martirio,  producido 

por'  mi  torpe  proceder, 

no  sé  donde  vino  a  dar 

la  pobre,  para  espirar 

y  dejar  de  padecer... 

(Pausa.) 

Del  hijo  de  nuestro  amor 
no  pude  saber  la  suerte 


^» 
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y  por  presa  de  la  muerto... 
Raf.        (Esto  aumenta  mi  estupor.) 
Art.       También  al  niño  tenia; 

mas  hoy  por  cosa  casual 
penetré  en  un  hospital 
á  ver  la  gente  que  habia 
llegado  herida  del  Norte, 
y  sus  salas  recorriendo, 
me  vi  un  soldado  leyendo 
una  carta.  De  buen  porte 
el  mojo,  en  llanto  deshecho 
aquella  carta  besaba 
y  luego  se  la  acercaba 
hacia  su  vendado  pecho. 
Llevé  mi  mano  al  bolsillo, 
á  su  lado  me  acerqué 
y  en  esto  brillar  noté 
puesto  en  su  dedo  un  anillo: 
me  acerco  mas  hacia  él, 
me  fijo  mas,  y  advertí 
que  aquel  anillo  lo  di 
en  cierta  noche  á  Isabel; 
mas  convencerme  no  quiero. 
Leo  su  reverso  y  decía 
lo  mismo:— «En  el  dichoso  dia 
quince  del  mes  de  Febrero.»— 
Una  emoción  espantosa 
de  mi  pecho  se  apodera; 
ni  aun  le  pregunté  siquiera: 
— Dónde  tu  madre  reposa? — 
Pues  mi  pensamiento  fijo 
quedó  en  una  duda  ardiente: 
— Si  estaré  quizás  en  frente,.. 
Si  estaré  viendo  á  mi  hijo? — 
Saco  un  permiso  especial 
para  traerme  á  mi  lado 
á  aquel  pobre  desgraciado 
que  gime  en  un  hospital, 
(pausa.) 
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Ya  comprendes,  Rafael, 
mi  situación  este  día. 
Díme:  ¿lloro  de  alegría 
6  estoy  llorando  por  él? 
Podré  tenerlo  á  mi  lado? 
¡Gracias,  Señor  de  piedad! 
que  el  ver  debo  á  tu  bondad 
El  Anillo  del  Soldado! 
Raf.       Cálmate  un  momento,  Arturo; 
reflexiona  lo  que  lias  hecho. 
Tú,  que  estudiaste  derecho, 
¿tienes  indicio  seguro 
de  sospechar  tan  siquiera 
y  dispensa,  si  te  aflijo, 
que  pudiera  ser  tu  hijo? 
Figúrate,  que  cualquiera, 
después  de  muerta  Isabel, 
pudo,  hasta  impunemente 
coger  de  tu  amor  vehemente 
el  sello,  y  quedarse  con  él. 
El  niño,  fuera  bobada, 
no  pudo  ser,  que  á  su  edad 
no  existe  capacidad 
ni  reflexión  para  nada: 
luego  es  probable,  seguro, 
que  rodando  por  ahí 
viniese  á  parar  aquí 
donde  lo  has  hallado,  Arturo. 

Art.       Bien  puede  ser. 

Raf.  Sí,  señor. 

Art.       Mas  es  un  caso  muy  raro 

ver  de  un  objeto  que  es  caro, 
á  un  soldado  poseedor. 

Raf.       Un  hombre  escaso  de  ciencia 
ni  aun  en  su  valor  repara. 

Art.       No,  que  se  asoma  á  su  cara 
una  gran  inteligencia. 

Raf.       Tú  cegaste  con  el  brillo 
del  objeto  que  fué  tuyo. 
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Art.        Mas  me  admiró  el  rostro  suyo 

que  las  piedras  del  anillo. 
Raf.       En  suma,  ¿estás  decidido 

á  que  venga  aquí  ese  hombre, 

sin  preguntarle  su  nombre, 

sin  saber  dónde  ha  nacido? 

¿Sin  que  te  dé  esplicaciones 

de  sus  padres,  de  su  historia?.. 
Art.       Y  exigirle  ejecutoria 

de  sus  timbres  y  blasones... 
Raf.       Hombre  no,  si  desvarías, 

me  callo  y  san  se  acabó; 

lo  que  te  digo  es  que  yo, 

en  vez  de  hacer  niñerias, 

iba  primero  á  enterarme 

de  quién  era:  puede  ser 

que  llegues  aquí  á  meter...       » 
Art.       No,  no  quiero  retractarme 

de  aquello  que  prometí. 

Si  no  es  él,  será  una  acción 

buena,  en  cambio  de  un  millón 
*  de  malas  que  cometí. 
Raf.     '  Si  es  por  hacer  caridad, 

nada  dije.  » 

Art.  Lo  que  quiero 

y  de  tu  amistad  espero, 

es  que  tengas  la  bondad 

de  ver  á  Antonio  Perera 

para  que  te  dé  el  permiso 

de  mi  parte;  si  es  preciso 

algo  mas,  allí  te  espera 

hasta  arreglar  el  asunto 

y  dejármelo  ultimado: 

siempre  te  estaré  obligado. 
Raf.       Hombre,  por  Dios...  voy  al  punto. 
Art.       Escúchame:  en  despachando 

te  vuelves  aquí  en  seguida 

á  reconocer  la  herida. 
Raf.        Bien  hombre,  vendré  volando,     (vúse.) 
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ESCENA  IV. 

A  RTURO. 


Si  tendrá  Rafael  razón!... 
Mas  si  lo  que  dice  es  cierto, 
porqué  palpitar  te  advierto 
con  violencia,  corazón? 
Jorque  de  tu  fondo  un  grito 
sube  hasta  mi  mente  loca? 
Tú  que  fuiste  dura  roca 
é  insensible  cual  granito? 
Habla,  corazón,  por  mí, 
cuando  en  mi  presencia  esté; 
que  la  vista  apenas  vé 
si  mudo  quedas  aquí.      (En.  eji  pecho.) 
¿No  reparas  cuál  me  aflijo 
por  tu  impulso  poderoso? 
Si  me  robas  el  reposo, 
dame  á  conocer  mi  hijo. 
Tú  inspiraste  mi  pasión 
cuando  deshonré  á  su  madre; 
mas  de  su  crimen,  el  padre 
perdón  te  pide,  perdón. 
¿Es  el  grito  paternal 
el  que  acallo  en  mi  garganta, 
ó  es  ese  grito  que  espanta 
de  mi  conciencia  del  mal?. 


Oh,  sí!  es  el  grito  del  crimen 
que  mil  veces  me  advirtió 
que  los  hombres  como  yo 
jamás,  jamás  se  redimen. 
¡Huye,  visión  infernal, 
de  mi  mente  acalorada! 
abandona  tu  morada 
de  mi  masa  cerebral! 
Deja  mi  imaginación 
funcione  tranquilamente, 
y  sienta  el  alma,  que  siente 


—  47  — 

aunque  tarde,  contrición. 
ESCENA   V. 


DICHO  y  JUANA  . 

Juan.     Ya  todo  está  preparado 

para  cuando  venga  el  hombre. 

Y  cómo  se  llama? 
Art.  El  nombre 

es,  Juana,  para  ignorado. 
Juan.      Bueno  está:  es  algún  misterio? 

(Esto  de  cierto  es  un  lio. 

Ay!  que  ya  tengo  mas  frío 

que  un  muerto  en  el  cementerio.) 

Señor,  dispénseme  usté 

si  pregunto;  mas  conviene... 

A  ese  herido,  quien  le  tiene 

que  curar,  claro  se  vé 

que  será  Pedro,  el  criado; 

pues  yo,  aunque  vieja,  soltera... 

la  gente  decir  pudiera 

que  cuidando  de  un  soldado... 
Art.       Señora,  déjeme  en  paz 

y  no  tiente  mi  paciencia 

con  la  eterna  inconveniencia 

de  esa  lengua  tan  locuaz. 
Juan.      Siento  ser  inconveniente 

con  la  mejor  intención... 

Esperaba  esplicacion.,. 
Art.       Ya  la  daré,  no  es  Urgente,  (con  imperio.) 
Juan.      Me  iré,  si  usted  lo  desea, 

ya  vé  usted  y  yo  venia 

para  hacerle  compañía.    (Liamun.) 
Art.       Llaman:  abra  usted,  no  sea... 

(íCmocionaclo.) 

Juan.      (Mala  yerba  hoy  ha  pisado, 

oso  bien  claro  se  advierte.) 
Art.        No  vá  usted? 
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Juan.  voy.  (Me  convierte 

en  portera  del  soldado,) 

( Víis©  por  el  foro.) 

Art.       Tiemblo  tan  solo  al  pensar... 
Temo  vérmele  delante, 
y  al  par  anhelo  el  instante 
de  poderle  contemplar. 
Me  maldecirá?  Ee  fijo: 
y  entonces  vivir  no  quiero 
por  él  maldecido...  pero 
sé  yo  si  será  mi  hijo? 

ESCENA    VI. 

DICHO,     MANUEL     y    JUANA. 


Man. 
Art. 
Juan. 
Art. 


Man. 
Juan. 


Art. 
Juan. 
Art. 
Juan. 


Art. 


Don  Arturo  Antero?        (Entrando,) 

Entrad. 
Sí,  pase  usté,  pase  usté. 
(Qué  me  sucede  no  sé.) 

(A.  Manuel  niuy  emocionado.) 

Siéntese. 


(Huy!  nos  volvimos  demócratas! 
Le  ofrece  un  asiento:  vamos! 
Cuando  digo  yo  que  estamos 
harto  de  ser  aristócratas.) 


(Este^sól 

Juana,  retírese  adentro. 
No  hago  falta? 

Para  nada. 
(Vamos;  estoy  condenada 
á  no  estar  nunca  en  mi  centro.) 
¿Cierro? 

Cierre,  sí  señora, 
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y  no  siendo  Rafael 
nadie  pase  ese  dintel. 
Juan.      (Quién  se  quedase  aquí  ahora!)     (váse,) 

ESCENA  VII. 

ARTURO    Y     MANUEL. 

Art.      Sin  duda  habrá  usté  estrañado 

lo  haya  á  mi  casa  traido 

Sin  haberle  consultado 

ó  sin  haberle  avisado 

que  á  ello  estaba  decidido. 
Man.      La  Ordenanza  militar 

'.     me  acostumbró  á  obedecer, 

sin  poderla  replicar; 

así,  que  para  callar 

nunca  estorba  el  no  saber. 
Abt.       Sin  embargo,  al  pensamiento 

siempre  libre  considera. 
Man.      Sí,    señor:  en  su  aposento 

no  impera  su  mandamiento, 

su  recelo  solo  impera. 
Art.        Me  sorprende  que  un  soldado 

se  exprese  con  tal  cultura. 
Man.       No  es  un  lenguaje  estudiado: 

á  él  estoy  acostumbrado 

por  mi  desgracia  ó  ventura. 
Art.       Por  su  desgracia?  Cuál  puede 

ser,  que  no  la  adivino? 
Man.      Es,  señor,  porque  sucede 

que  el  alma  á  la  angustia  cede 

y  maldice  su  destino. 
Art.       Tan  malo  lo  juzga? 
Man.  Mucho. 

Art.       Y  en  qué  se  funda? 
Man.  Yo?  en  todo. 

Art.       No  es  usté  en  batirse  ducho? 
Man.        En  otra  ludia  yo  lucho 
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y  de  bien  distinto  modo. 
Art.        Mal  comprenderle  pudiera 

aunque  saberlo  rae  cuadre; 

y  yo,   mi   amigo,   quisiera 

que  el  labio  me  lo  dijera 

como  si   fuese...  á  su  padre. 
Man.      A  mi  padre! 
Art.  (Dios  piadoso!) 

Sí,  con  la  misma  franqueza. 

MAN.  Dice   esto  como    para    cortar    la    con- 

versación.,) 

Duerme  en  eterno  reposo. 
Art.        Murió?  (Jesús  poderoso! 
Ay!  se  me  Vcá  la  cabeza.) 

MAN.        Aclvirtienclo  su  emoción.) 

¿Qué  tenéis?  pálido  estáis? 
Art.       No  es  nada.  (No  es  él,  no  es  él!) 

Decidme,  cómo  os  llamáis? 

qué  nombre,  qué  nombre  usáis? 
Man.      Señor,  me  llamo  Manuel. 
Art.       Manuel...  qué?  Pronto,  decid 

el  nombre. 

MAN.        Con  sentimiento.) 

(Mi  nombre  impera.) 

Manuel  Guzman,  y  advertid 

que  se  puede  ser  un  Cid 

teniendo  un  nombre  cualquiera. 
Art.       Vuestra  madre,  qué  apellido 

tiene?  Es  ilustre  también? 
Man.      Yo  nunca  la  he  conocido; 

apenas  hube  nacido 

cuando  perdí  tanto  bien. 
Art.       ¿Pero.,  cómo  se  llamó?   (con  ansiedad.) 
Man.      Siempre,  señor,  lo  ignoré. 
Art.       Mas  nadie  le  recordó 

el  nombre  que  ella  llevó? 
Man.      No  señor,  y  no  lo  sé. 
Art.        Y  di  me,  dónde  naciste? 

Contéstame,  aunque  te  empache 
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y  evoque  un  recuerdo  triste: 
Do  la  luz  del  cielo  viste? 

MAN.        con  gozo  recortlanclo  su  jJueTblo. 

En  San  Juan  de  Aznalfarache; 

en  una  preciosa  villa 

hija  del  Guadalquivir, 

sentada  en  su  hermosa  orilla, 

cuyos  frutos  con  Sevilla 

alegre  vá  á  compartir. 
Art.       ¿Y  en  tu  triste  situación 

quién  te  amparó  cuando  niño? 

Fué  tu  padre? 
Man.  En  mi  aflicción 

encontré  un  buen  corazón 

que  me  dio  pan  y  cariño. 

Mi  padre  nunca  en  mi  frente 

estampó  un  beso  amoroso: 

ignoro  lo  que  se  siente 

con  el  beso  puro,  ardiente 

que  dé  un  padre  cariñoso. 
Art.       Ya  habia  muerto? 
Man.  No  lo  sé. 

Art.       Pues  no  vivia  con  tu  madre? 
Man.       Ay!  no  me  pregunte  usté 

esa  historia,  señor,  que 

me  hace  execrar  á  mi  padre! 
Art.       (También  yo  seré  execrado    (con  Horror.) 

cual  el  padre  de  Manuel 

por  el  hijo  abandonado; 

la  huella  de  mi  pecado 

hoy  reconozco  por  él.) 

No  injuriéis  una  memoria 

(Reprimiéndose.) 

digna  tal  vez  de  respeto, 

cuando  la  losa  mortuoria... 
Man.      No  quiero  saber  su  historia; 

quiero  saber  su  secreto. 
Art.       Su  secreto? 
Man.  Si  señor. 
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ignoro  á  quién  debo  el  ser, 
ignoro  el  paterno  amor, 
fué  mi  herencia  el  deshonor, 
y  mi  misión  padecer: 
no  es  raro  que  al  pecho  cuadre 
recriminar  con  dureza, 
la  conducta  de  mi  padre, 
si  él  abandonó  á  mi  madre... 

Art.       (¡Jesús!) 

Man.  Con  atroz  fiereza. 

ART.         (Horrorizado,) 

No  le  maldigas,  detente, 
que  al  fin  es  tu  padre.  (Apenas 
me  atrevo  á  mirar  su  frente.) 
Su  sangre  circula  hirviente 
por  tus  arterias  y  venas. 
Man.      Esa  fué  la  que  perdí 

gracias  á  la  guerra  impía, 
y  como  ya  la  vertí 
no  queda  mas  sangre  en  mí 
que  la  de  la  madre  mia. 
Siento  que  mi  corazón 
me  grita  con  voz  potente: 
— ¡No  halle  tu  padre  perdón, 
que  abandonó  en  su  aflicción 
á  una  mujer  inocente. — 
Perdón  no  merece  ni  halla 
el  hombre  que,  deshonrando 
á  una  mujer... 
Art.  (¡Galla,  calla!) 

Man.      Se  vuelve  un  vil,  un  canalla! 
Art.       (Que  me  estás  asesinando.) 
Man.      Piensa  quizá,  que  el  amor, 
no  impone  ciertos  deberes; 
y  abrasado  por  su  ardor, 
dá  vida,  mas  no  calor 
á  esos  desgraciados  seres. 
Prestan  falsos  juramentos, 
logran  del  tiempo  la  palma... 
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Art.       Pero,  y  los  remordimientos 
y  los  tristes  pensamientos, 
crees  que  no  invaden  su  alma? 
Piensas  que,  ya  transcurrido 
el  periodo  de  arrebato, 
haya  en  su  pecho  un  latido 
ni  en  todo  el  mundo  un  sonido 
que  no  le  diga: — Insensato! 
la  muger  que  deshonraste, 
sucumbió  á  tu  villanía; 
aquella  de  quien  triunfaste 
y  cuya  virtud  hollaste, 
la  cubre  ya  losa  fría. 

mudo  y  ciego  testigo 
de  vuestro  crimen  atroz, 
al  que  nunca  diste  abrigo, 
será  tu  eterno  enemigo, 
y,  ¡ay!  si  te  alcanza  su  voz! 
Quizás  te  maldecirá; 
quizás  te  desprecie  altivo 
cuando  en  tu  rostro  verá, 
y  tu  presencia  será 
para  ella  de  un  monstruo  vivo. 
"Mas  sfel  hljo~co"nsidera 
!  que  á  este  tormento  horroroso 
lay  otro  que  aun  le  supera, 
;ro  que  al  padre  exaspera 
le  i)riva  de  reposo; 

si  tormento  es  sufrir, 
mas  tormento  ignorar 
do  el  hijo  pueda  existir; 
y  morirse  sin  sentir 
junto  á  su  lecho  llorar: 
si  el  dulce  arrepentimiento 
jio  encuentra  consuelo  alguno,  ♦  <  ♦  ,  r 
luda  en"buscarlo,  a  infentoTj 
m  sacrificio  cruento 
horrible,  como  ningj 
Man.      Pero  puede  ser  tardío 
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el  arrepentirse  ahora: 
un  corazón  que  desvío 
solo  tuvo  y  extravío, 
muy  tarde  perdón  implora. 

Art,       Eso  es  quitar  la  bondad 
de  una  virtud  saludable; 
decir: — Sigue  en  la  maldad, 
ya  que  en  tu  primera  edad 
fuiste  un  vil,  un  miserable! 

Man.      No  señor,  pienso  á  mi  ver, 
y  dispensad  mi  osadía 
diciéndoos  mi  parecer, 
que  encuentro  en  ese  querer 
•  cierto  egoísmo  y  falsía. 
Y  ante  una  santa  justicia 
no  debe  hallar  recompensa, 
quien  hace  acomodaticia 
la  virtud,  y  á  su  franquicia 
después  de  hollarla,  la  inciensa? 
Arrepentirse!  Quimera! 
Si  el  mal  está  cometido, 
siempre  el  mundo  donde  quiera 
su  sentencia  justiciera 
*  le  dictará. 

Art.  Maldecido 

mundo  si  nunca  perdona! 
Dios  perdona. 

ManI  Mas  castiga  '\ 

y  solo  ofrece  corona, 
según  mi  mente  razona,  V 

ai  que  acatarlo  se  obliga. 
¿Pensáis  que  perdone  Dios 
á  un  padre,  que  como  el  mío, 
luego,  respondedme  vos, 
degrada  en  un  punto  á  dos 
•seres  con  su  estravío? 
^ras  de  haberme  abandonado, 
aunque  pudiera  quererme, 
tenerme  siéffipre  á  su  lado, 


1 
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si  le  llamara  «malvado» 

¿quá  pudiera  responderme? 

Ese  pan  de  Caridad 

que  me  nutrió  cuando  niño 

podrá  mi  padre... 
Art.  ,  (Piedad!) 

Man.      Convertirlo  con  bondad 

en  pan  de  afecto  y  cariño? 

La  sangre  que  derramé  a_ 

eñ  la  lucha  ffed^bfcfo  e*.  4¿&  4¿¿i*/!*'A — 

la  salud  que  allí  gasté, 

los  dolores  que  pasé 

teniendo  abierta  esta  herida, 

¿puede  curarlos,  señor, 

su  tardo  arrepentimiento? 

(con  desesperación,) 

Si  ahora  me  ofreciese  amor, 

despreciaba  en  mi  furor 

su  paterno  ofrecimiento. 

Siquiera  en  esa  batalla 

la  patria  me  distinguió 

con  esta  honrosa  medalla: 

pero  el  sitio  en  que  se  halla 

por  mi  padre  no  latió...      (ei  corazón.) 

ART.         Horrorizado.) 

(Fantasma,  aparta  de  mi! 
¿Eres  voz  de  mi  conciencia 
que  me  atormentas  así, 
ó  es  que  me  dictas  aquí 
lajrcmebunda  sentencia?) 

(Pequeña  pausa.) 

Man.      Solo  un  recuerdo  sencillo  > 

conservo  yo  de  mi  padre. 
Art.       ¿Cuál  es,  Manuel?  (con  ansiedad.) 

Man.  Este  anillo; 

y  eso  porque  fué  su  brillo 

el  pqstrer  que  vio  mi  madre. 
Art.       ¡Qué, escucho!  ¿listo  anillo  fué 

dé  tu  padre?  di,  responde;.. 
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Man.      Aunque  de  cierto  no  sé, 
me  figuro,  señor,  que 
su  secreto  aquí  se  esconde. 

Art.       ¿Quién  te  lo  dio,  cómo,  cuándo^ 
(¡Cielos!  aun  poco  sufrí!) 

Man.      Mi  madre,  que  agonizando 

se  desprendió  de  él,  clavando 
su  vista  entonces  en  mí. 

Art.       ¿Y  no  dijo  en  su  agonía 

nada  respeoto  á  tu  padre? 

Man.      Que  la  abandonó,  decia, 
y  su  muerte  producía. 

Art.       (¡Pobre  madre!  pobre  madre!) 

Man.      Ved  ahora  si  con  razón 

confiesa  locuaz  mi  lengua 
que  no  merece  perdón 
ni  de  Dios  la  absolución, 
quien  obró  con  tanta  mengua. 

(con  creciente  fuego.) 

Art.       Calla,  calla,  desgraciado! 
que  Dios  sabe  perdonar 
después  de  haber  expiado 
el  crimen,  y  haber  apurado 
las  heces  del  cruel  pesar. 
Si  tu  padre  aquí  de  hinojos 
delante  de  tí  estuviera, 
si  contemplases  sus  ojos 
que,  mas  que  llanto,  despojos 
de  acerbo  llanto,  vertiera; 
Ti  te  apretase  esa  mano, 
á  pensar  de  tu  despecho, 
si  al^Jamarletü,  inhuman* 
cruel,  laláz  y  tira 
vieras  rompérsele  el  pecho 
ante  el  grito  aterrador 
de  un  hijVmas  inflexible 
que  ese  Suju'emo  Hacedor; 
sLá  pesar  d\  su  dolor 
tío  te  volvieras  sensible, 

\ 
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padre  suplicaría 
tu  olvido  para  su  culpa 
y  aun  hay  mas,  mendigarla 
tu  cariño,  para  el  dia 
que  le  encontrases  disculpa: 
y  hasta  en  su  inmensa  aflicción 
á  tus  plantas  se  postrara 
diciendo  á  voces: — Perdón! 
fui  de  tu  nombre  el  ladrón... 

RAF.  Entrando,) 

Vamos,  hombre,  quién  pensara! 
ESCENA  VIII. 

DICHOS    y    RAFAEL. 

Art.       ¿Quién  penetra  de  esa  suerte? 
Raf.       Hombre!  qué  te  pasa  Arturo? 

ART.         Nada.  (Reponiéndose.) 

Raf.  Pues  estoy  seguro... 

Art.        Dispensa,  Rafael;  al  verte 

estaba  tan  preocupado... 

No  es  verdad,  Manuel? 
Man-  Es  cierto. 

Raf.       Sí;  aun  algo  en  tu  rostro  advierto 

lo  tienes  muy  alterado. 

En  fin,  si  vine  á  estorbar... 
Art.       Oh!  de  ninguna  manera. 

No,  no  te  vayas,  espera; 

después  tenemos  que  hablar. 

Aquí  tienes  al  amigo 

que  te  dije.  (t>OI.  Manuel.) 

Raf.  Ya  le  veo: 

y  sigue  bien,  según  creo; 

y  sino,  á  ver  si  consigo 

con  un  buen  plan,  fácilmente 

verle  pronto,  sano  y  bueno. 

Voy  á  ser  vuestro  Galeno,     (a.  Manuel.) 
M  k  n.      Yo  ya  esíoy  convaleciente 

8 
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t. 

porque  mi  naturaleza 

es  fuerte... 
Raf.  Pues  ya  se  vé! 

á  esa  edad  que  tiene  usté, 

se  respira  fortaleza. 

Pues  señor,  fui  al  hospital 

de  aquí,  para  que  me  dieran 

el  permiso,  y  le  trajeran 

del  modo  que  menos  mal 

se  pudiera  conseguir, 

á  este  joven:  doy  recado, 

y  me  dicen: — Ya  ha  marchado; 

ahora  se  acaba  de  ir. 
Man.      Con  efecto,  hace  un  momento 

que  vine. 
Raf.  ¿Y  se  está  mejor 

en  este  cuarto...  al  calor... 

Ha  visto  ya  su  aposento?        (a  Arturo.) 
Art.       Nó,  nos  pusimos  á  hablar 

y  se  fué  el  rato  volando. 
Raf.       Siempre  sucede  eso....  (cuando 

hay  materia  que  tratar.) 

Mas  qué  cabeza  la  mia! 

hombre,  ya  se  me  olvidaba 

esta  carta,  que  ahora  acaba 

de  darme  en  la  portería 

del  hospital,  el  portero: 

que  era  para  vos  me -dijo. 

Y  el  tal  es  también,  de  fijo... 
Man.      Oh!  dádmela  que  la  espero.      (se  ia  aá.) 
Raf.       De  memoria  bien  escasa, 

pues  dice  que  se  olvidó 

dársela  ayer,  que  llegó. 
Man.      ¡Una  carta  de  mi  casa! 
Art.       Lee. 

(Manuel  so  retira  a  un  lado  y  W&o.  Ar- 
turo muy  preocupado.) 

Man.      «Mi  amadísimo  hijo  Manuel:   después  de  un 
mes  de  no  tener  carta  tuya,  escribe  Anto- 
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nio  participando  que  habías  salido  herirlo  en 
una  de  las  acciones  del  Norte,  y  que  te  ha- 
bían llevado  á  Madrid,  donde  dirijo  esta,  á 
un  hospital:  mi  aflicción  y  la  de  María  no 
tienen  límites,  hijo  de  mi  alma!» 

RAF.         (Esto  mientras  lee  la  carta.) 

¿Le  hablaste? 

Art.  Le  hablé,  sí. 

Raf.       ¿Y  bien,  qué  has  averiguado? 

Art.       Que  el  cielo  está  tan  airado 
que  no  hay  perdón  para  mí.) 

Man.  «Impulsadas  por  el  mismo  sentimiento,  he- 
mos resuelto  ir  á  hacerte  menos  dolorosa 
esa  herida  cuya  intensidad  comprendo  por 
la  pena  que  nos  ha  producido.  Con  nuestros 
ahorros  tenemos  para  el  viaje  y  ahí  nos 
dará  hospitalidad  nuestro  pariente  Guzman. 
— Adiós,  hijo  mió,  te  abraza  con  su  corazón, 
mientras  no  llega  la  hora  de  hacerlo  con  sus 
brazos,  que  será  al  dia  siguiente  de  recibir 
esta,  tu  madre  y  hermana,  Magdalena  y  Ma- 
ría.» 

(Al   oir  MADRE  dice  muy  conmovido.) 

Art.       Qué  dices!  Pues  qué,  tu  madre 

no  murió?  Di  me,  responde! 
Man.      Murió,  y  un  sepulcro  esconde 

la  que  deshonró  mi  padre. 

Esta  es  aquella  mujer 

que  dije  á  usted,  cuando  niño 

me  dio  alimento  y  cariño 

y  que  me  enseñó  á  querer. 

Una  pobre  labradora 

madre  de  una  niña  bella, 

mas  que  la  brillante  estrella, 

que  anuncia  gentil  la  aurora, 

que  atropellando  por  todo 

deja  su  pueblo,  su  hogar, 

para  venirme  á  abrazar... 

Mas  qué  hago  aquí  de  este  modo? 


(JO 


Si  la  carta  llegó  ayer, 
ellas  ya  llegaron,  sí. 
Art.        (Quién  fuese  querido  así!) 

MAN.        Queriendo  irse.) 

Yo  marcho,  las  voy  á  ver. 
Art.       Espera.  No  creo  prudente 

se  agite  andando,  no  es  esto?    (a.  itaraei ) 
Raf.       Pues  ya  se  vé!  por  supuesto: 

y  estando  convaleciente 

ahora  tomar  ese  frió... 
Man.      Yo  quiero  estar  á  su  lado. 
Art.       Las  enviaremos  recado. 

(No  sé  qué  siento,  Dios  mío!) 
(Llama  el  timbre  y  sale  Juana.) 

ESCENA  IX. 

DICHOS     Y     JUANA. 

Juan.      Llamaha  usted,  señorito, 

ó  era  usted,  don  Rafael? 
Art.       Que  le  diga  á  usted  Manuel 

las  señas,  y  necesito 

que  se  llegue  usted-  volando 

á  esa  casa. 
Man.  Pero  ahora.  ; 

Art.       Y  diga,  que  una  señora 

con  su  hija,  que  averiguando 

estarán  en  qué  hospital 

su  hijo  puede  estar  herido, 

se  encuentra  aquí. 
Juan.  Convenido. 

(Líhranos  de  todo  mal.)  (ai  cielo.) 

Art.       Vaya  usted  pronto. 
Juan.  Corriendo. 

Art.       Y  usted  puede  conducirlas. 
Juan.      Pues  ya  se  vé  y  advertirlas...     (vase.) 
Art.       (Ay!  cómo  estoy  padeciendo! 

Tener  la  seguridad, 
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saber  de  fijo,  de  fijo, 

que  este  que  miro  es  mi  hijo! 

Piedad,  Dios  santo!  piedad!) 

RAF.  A.  Manuel.) 

Y  ahora  tener  mucha  calma 

y  no  emocionarse  mucho. 
Man.      No  emocionarme?  Qué  escucho! 

Puedo  mandar  en  mi  alma? 
Raf.       (Pues,  señor,  esto  es  un  lio.) 
Art.       (Quién  le  pudiera  besar... 

quién  le  pudiera  llamar!..) 

ESCENA    X. 

DICHOS,    DOÑA    MAGDALENA,    MARÍA     Y    JUANA. 

(Entran   por»  el  foro.    Manuel  se  ecna 

en  brazos  de  doña  Magdalena.)      A-Tv   /  A   sft  *aí¿  f) £ _ 

Man.      Madre!  "y*  ^  *"*  ^** 

Mar.         p    s     Manuel! 

JUAN.       á  don  Arturo  que  liabra  eaido]  en  una 
toutaca  muy  emocionado,  sostenido  por 

Rafael.) 

Señor,  cuando  yo  salía 
entraban  ellas. 
Art.  Rafael! 

RAF.         como  conteniendo  su  arrebato.) 

(¡Arturo!) 
Art.  (¡Si  es  él!  ¡si  es  él!) 

Man.      Madre! 

RAF.  (Sosiega.)  (a.  Arturo.) 

Man.  Maria! 

ART.  con  desesperación.) 

(¡Señor,  que  miras  transida 

esta  alma  por  el  dolor; 

si  nó  me  has  de  dar  su  amor 

porqué  conservas  mi  vida?) 

contempla  un  momento  el  grupo  quu 
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habrán  formado  doña  Magdalena,  Mu- 
ría y  Manuel:  Rafael  trata  de  calmar 
su.  fuerte  emoción:  estos  dos  persona- 
jes y  Juana,  formarán  otro  grupo  que 
so  dosliaee  al  decir  los  últimos  ver- 
sos, entrando  Arturo  con  Rafael  en 
su  habitación  y  haciendo  ademan  & 
Juana  de  que  se  retire  por  el  lado 
opuesto:  telón.) 


4*.  .K 


ACTO  TERCEBO. 


La  misma  decoración  del   acto    anterior. 


ESCENA    PRIMERA. 

DONA     MAGDALENA,  aparece    sentada    lejos    de 
la   mesa  del     centro  y  juana   de  pié. 


Juan. 


iMagd. 

Juan. 
Magd. 


Juan. 


Hola,  se  está  descansando! 
(Tratemos  de  averiguar; 
no  quiero  en  ayuna  estar 
de  lo  que  está  aquí  pasando.) 
Sí  señora,  la  emoción 
ha  sido  fuerte. 

Lo  creo. 
Mas  no  importa,  si  le  veo 
ya  casi  en  la  curación; 
esto  compensa  el  tormento 
que  tuve,  y  esa  ansiedad 
de  no  saber  la  verdad, 
que  es  el  mayor  sufrimiento. 
Pues  el  chico  tuvo  suerte; 
que  pocas  veces  se  vé, 
vamos,  que  un  señor...  porqué 
eso  bien  claro  se  advierte, 
que  lo  que  ha  hecho  don  Arturo 
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á  favor  de  vuestro  hijo, 
tiene  mérito!  De  fijo 
no  lo  hacen  seis. 

Magd.  ¡Oh,  seguro; 

yo  no  sé  como  pagarle 
favor  que  á  tanto  me  obliga. 

Juan.      Permite  usted  que  la  diga... 
A  no  ser  que  molestarle.... 

Magd.    ¡Molestar!  de  ningún  modo; 
hable  usted. 

Juan.  Pues  lo  que  digo!.. 

(A  ver  si  de  esta  consigo 
que  al  fin  me  lo  cuente  todo.) 
Digo,  que  aunque  mi  señor 
supuse  que  conocía 
al  militar,  todavía 
no  me  esplico  el  estupor 
de  que  dio  muestras  mi  amo 
cuando  usté  aquí  penetraba, 
y  más  cuando  lo  abrazaba: 
mas  yo,  que  pronto  me  escamo, 
al  pronto  dije: — Emoción 
es  lo  que  siente,  de  fijo. — 
Mas  luego  advertí  que  dijo, 
sugetando  el  corazón 
y  casi  llorando: — ¡Es  él! — 
Luego  miraba  hacia  el  cielo, 
y  sin  olvidar  su  duelo 
y  fijándose  en  Manuel, 
no  cesaba  de  llorar. 
Yo  no  soy  de  esas  curiosas; 
pero  en  viendo  ciertas  cosas, 
creo  un  deber  averiguar 
qué  es  lo  que  sucede  en  casa, 
por  el  señor  y  por  mí; 
que  aunque  yo  no  soy  aquí... 
Magd.    (¡Jesús,  la  frente  me  abrasa!) 

¡Dice  usted,  que  dijo:— ¿Es  él?— 
Juan.      Eso  dijo,  de  seguro. 
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Magd.      ¿Y  diga  usted,  D.  Arturo 

habló  quizá  con  Manuel? 
Juan.      Un  gran  rato,  mas  no  sé 

lo  que  decirse  pudieron, 

porque  á  mí  me  despidieron...» 

ellos  sabrían  el  porqué. 

¿Pero  el  chico  no  la  dijo 

á  usted  nada? 
Magd.  Si  há  muy  poco 

que  llegué;  ni  hubo  tampoco 

tiempo  para  que  mi  hijo 

me  pudiese  relatar 

lo  que  me  está  usted  diciendo. 
Juan.  Cierto.  (Si  estará  mintiendo?) 
Magd.    (Me  quieren  algo  ocultar.) 

Pasado  el  primer  instante 

que  fui  presa  de  mi  gozo 

de  verle,  de  ese  alborozo 

de  tenerle  aquí  delante, 

comprendiendo  que  su  atan 

hablar  un  rato  sería 

con  su  adorada  María 

los  dejé  y  hablando  están. 
Juan.      Con  María?  ¡ya!  con  su  hermana. 
Magd.    (Galla,  lengua!  si  esta  ignora...) 

con  su...  hermana,  sí,  señora. 
Juan.      (Aquí  hay  algo;  táte,  Juana.) 

De  modo,  que  usté  no  sabe... 

porqué  se  lo  trajo  aquí. 
Magd.     Lo  ignoro,  lo  ignoro,  sí. 
Juan.      Pues  yo  pienso... 

(Doña  Magdalena  mira  liácia  la  puer- 
ta de    la  lxal>itacion  de  don  Arturo.) 

No,  no  sale: 
que  lo  que  es  sin  ton  ni  son 
no  le  trajo  el  señorito: 
¿sino,  porqué  fué,  repito, 
tan  estraña  turbación? 
Debe  haber  cierto  misterio... 

9 
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Magd.    Mistei^io!  (Dios  de  bondad!) 
Juan.     No  fué  solo  caridad 

me  dice  mi  buen  criterio. 
Magd.     (Qué  me  dice  esta  mujer? 

¡Misterio!  ¿Mi  hijo  de  este  modo 

aquí  en  esta  casa?  Todo, 

todo  lo  quiero  saber. 

¿Quién  es  don  Arturo,  quién? 

Diga  usté... 

(como  yéntlola  ti  nombrur.) 
Juan.  Juana  me  llamo. 

Magd.    Pues  bien,  Juana,  yo  reclamo 

que  se  esplique  usted  también. 
Juan.     Solo  tengo  presunciones. 
Magd.    Esplíquese,  por  favor. 

JUAN.       Viendo  salir  a  O.  Arturo.) 

Silencio!  Aquí  está  el  señor. 
Basta  de  averiguaciones. 

ESCENA  II. 

DICHAS.    D.    ARTURO    Y     RAFAEL. 


Raf.       Por  esta  puedes  saber 

lo  que  pretendes,  y  calma. 

Magd.     (Se  me  está  partiendo  el  alma!) 

Art.       (Se  vá  extinguiendo  mi  ser!) 
Dispénseme  usted,  señora, 
si  cuando  entró  me  ausenté 
al  poco  rato,  porqué 
quise  dejarle  esa  hora 
á  la  espansion  natural 
de  su  corazón. 

Magd.  Espero 

que  usted  dispense  primero, 
porque  al  pisar  ese  umbral 
no  saludé  cual  debí 
á  quien  es  tan  compasivo, 
tan  bueno  y  caritativo, 
cual  otro  ninguno  vi. 
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Art.       Oh!  no  hay  que  hablar  del  asunto. 
Raf.       (Ya  pienso  que  estoy  de  más.) 
Me  marcho,  Arturo. 

Art.  Te  vas? 

Juan.     (Su  cara  es  la  de  un  difunto). 
Art.       Luego  te  espero. 
r¿f.  Corriente. 

Señora,  á  los  pies  de  usté.  (vaso-) 

Juan.     (Me  vá  á  despedir,  lo  sé: 

en  tanto,  Juana,  detente.) 

ART.         Juana?  (indicándole  quo  so  vaya) 

Juan.  (No  lo  dije?)  Estoy. 

(Disponiéndose  a  salir.) 

Art.       Cierre  usté  esa  puerta. 
Juan.  Bueno. 

(Mejor  es  tomar  veneno 

que  la  que  cierro.)  Me  voy.        (váse.) 

ESCENA  III. 

DOÑA  MAGDALENA      Y    D;    ARTURO. 

I 

Magd.      Permítame  usted  besar 

esa  mano  bendecida 

que  dio  al  hijo  de  mi  vida 

consuelos  y  bienestar. 
Art.       Oh,  nó!  levántese  usté: 

guió  mi  acción  el  egoísmo; 

por  complacerme  á  mí  mismo... 
Magd.     Oh!  nó,  señor!  y  aunque  sé 

que  la  Caridad  en  sí 

encuentra  su  recompensa, 

esta  la  tuvo,  ó  inmensa, 

en  él,  y  también  en  mí. 
Art.       Me  dá  el  escucharos  pena: 

¿qué  vale  esta  buena  acción, 

ni  qué  aqueste  corazón  _¿-        ji 

junto  al  vuestro,  Magdnlo'na¿-VT-¿>U¿x  -¿¿¿<-t¿-*¡C-- 

¿Qué  hago  yo?  Ya  lo  veréis; 
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quizá  luego  no  digáis 
lo  que  decís. 

Magd.  Oh,  pensáis!... 

Art.       Pienso  lo  que  no  sabéis. 
Pero  hablar  de  caridad 
quien  la  ejerce  en  sumo  grado, 
abochorna  al  que  á  su  lado 
tal  vez  respira  maldad. 

Magd.    No  os  comprendo. 

Art.  Y  yo  quisiera 

que  pudierais  comprenderme 
sin  necesidad  de  verme 
delante  de  vos  siquiera; 
que  cual  sé  yo  vuestra  historia, 
digna  de  laurel  eterno, 
supierais  vos  el  infierno... 

Magd.    No  traigáis  á  la  memoria 

de  tiempos  que  ya  pasaron, 
una  acción  que  hasta  olvidé. 

Art.       ¿La  olvidasteis  ya  porque  Mfi^) 
s7y-¿nc%¡ju  — -S'S'Mtfcteg  años  cruzaron? 
Vos  no  podéis  olvidar 
lo  que  os  produce  en  el  alma 
paz,  ventura,  dicha,  calma. 

Magd.    Señor,  á  qué  recordar...? 
Manuel  sin  duda  os  pintó 
con  un  color  muy  subido 
mi  acción,  y  ese  colorido 
es  el  que  á  vos  admiró. 

Art.       Vuestra  modestia  me  admira. 

Magd.    No  es  modestia,  es  la  verdad. 

Art.       (¡Cuan  horrible  á  la  maldad 
junto  á  la  virtud  se  mira!) 

Magd.    ¿Porqué  entre  tantos  heridos 
al  menos  tan  acreedores 
á  vuestros  grandes  favores, 
y  á  ser  de  usted  distinguidos, 
tan  solo  en  él  se  fijó? 

Art.       Me  fijé  porque  debí. 
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MAGD. 


Art. 

Magd. 
Art. 

Magd. 
Art. 


Magd. 


Art. 
Magd. 
Art. 
Magd. 

Art. 


Magd. 

Art. 
Magd. 


Admirada  y  como  recibiendo  uti  rayo 
do  luz  de  la  verdad.) 

¿Que  debió  fijarse? 

Sí, 
no  fué  casual. 

¡Qué  oigo! 

No.  . 
Escúcheme  usté  un  momento. 
Ya  escucho:  hable  usted,  señor. 
Para  hablar,  será  mejor 
que  antes  tomemos  asiento, 
y  aunque  de  ser  breve  trato 
y  en  vuestra  bondad  confío... 
(van  &  sentarse  cerca  de    la    mesa  y 
al  acercarse  se    lija    doña  Magdalena 
en  el  retrato  que  Hay  solare  ella  y  ex- 
clama:) 

¡Qué  miro,  Jesús,  Dios  mió! 
¡Su  retrato!  su  retrato! 
No  me  engaño.  Nó,  que  ¡es  él! 
¿Qué  es  esto?  ¿Estaré  soñando, 
ó  están  mis  ojos  mirando 
á  la  madre  de  Manuel? 
La  madre  de  Manuel,  sí! 
¿La  conocisteis? 

¡Oh,  mucho! 
¡Qué  escucho,  gran  Dios,   qué  escucho! 
¿Quién  me  ha  conducido  aquí? 
Dios  ó  la  casualidad, 
como  os  condujo  en  un  dia 
á  la  casa  en  que  vivia 
casi  de  la  caridad, 
esta  pobre  desgraciada 
que  sucumbió  á  su  dolor. 
Porque  un  torpe  seductor 
tras  de  verla  deshonrada... 
La  abandonó,  no  lo  ignoro. 
Y    en  pago  de  su  pasión, 
ni  aun  sintió  la  compasión 
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tras  de  imprimirla  el  desdoro. 
Art.       ¿Porqué,  porqué  no  morí 

la  noche  en  que  á  mi  Isabel 

le  juraba  un  amor  fiel 

y  con  mi  amor  la  mentí? 

Si  ahora  siento  que  me  muero, 

¡porqué  no  lo  sentiría 

en  aquel  aciago  dia 

quince  del  mes  de  Febrero? 
Magd.    ¡Jesús!  Qué  escucho! 
Art.  Perdón! 

Magd.    Su  padre!  Nó,  si  es  mentira; 

¡en  su  frente  no  se  mira 

escrita  la  maldición! 
Art.       ¡Piedad! 
Magd.  ¡Señor  soberano! 

Y  está  nadando  en  riqueza, 

cuando  sembró  la  pobreza 

con  torpe  y  pródiga  mano! 
Art.       ¡Callad,  callad,  por  favor! 
Magd.    Y  Manuel  tal  vez  ignora..? 
Art.       ¡Ay!  que  no  tuve,  señora, 

de  decírselo  el  valor! 
Magd.    Pienso  que  en  vez  de  alegría 

tendrá  amargo  desconsuelo. 
Art.       Y  yo  por  darle  consuelo, 

nó  una,  mil  vidas  daría. 

Que  ante  mi  pálida  tez 

dicte  Manuel  mi  sentencia, 

que  después  de  mi  conciencia 

á  él  solo  quiero  por  Juez. 

ESCENA  IV. 

DICHOS  Y    RAFAEL  entrando    por  ol  foro. 


Raf.       Esta  cabeza  la  tengo 
lomas  desorganizada.. 
Ya  nie  dejaba  olvidada 
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la  solicitud,  y  vengo... 
Art.       Sobre  la  mesa  estará. 
Raf.       Con  permiso. 

(Entra  en  la  hatoitaeion  de  Arturo.) 

Magd.  Me  retiro 

yo  también. 
Art.  Tal  vez  la  inspiro 

horror,  cuando  así  se  vá! 
Magd.    No  señor,  y  si  queréis 

que  aquí  con  vos  permanezca... 
Art.       ¡Oh,  no!  haced  lo  que  os  parezca; 

aunque  á  su  lado  estaréis 

mejor;  id  con  mi  hijo, 

y  al  abriros  él  su  pecho, 

decidle  que  está  deshecho 

el  de  su  padre  en  prolijo 

pesar,  en  cruel  desventura 

que  lentamente  le  mataj 

y  falto  de  su  amor,  trata 

de  buscar  su  sepultura.  ( váse.) 

ESCENA  V. 

D.  ARTURO     YRARAEL.   saliendo. 

Raf.       Ya  está  aquí:  qué  ¿se  ha  marchado? 

Art.       Fué  adentro. 

Raf.  Hombre,  por  Cristo! 

vas  á  buscar  por  lo  visto 

enfermedad  de  cuidado. 

A  ver!  (Tomándole  el  pulso) 

Tienes  calentura: 

si  debieras  acostarte. 
Art.       Déjame. 
Raf.  Sí,  sí,  dejarte 

cometer  tanta  diablura! 

Vamos,  hombre!  mira,  advierte 

que  aunque  lo  que  estás  pasando... 
Art.       ¿Y  tú  me  recetas,  cuando 
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encontrar  quiero  la  muerte? 
Raf.        ¡Vaya  una  barbaridad! 

Esas  son  palabras  vanas. 

¿Arturo,  porqué  te  aplanas 

con  esta  contrariedad? 

Después  de  todo,  infeliz, 

lo  que  te  sucede,  ¿acaso 

es  tan  raro?  Es  un  fracaso, 

consecuencia  de  un  desliz 

de  allá  de  tu  juventud. 

¿Quién  no  tuvo  mil  lo  mismo? 
Art.       Galla,  calla,  tu  cinismo 

me  causa  mas  inquietud. 
Raf.       Tú  sí  que  debes  callarte. 

Vamos,  díme  con  franqueza. 

¿Cómo  cabe  en  tu  cabeza 

que  pudiera  rechazarte, 

al  ver  que  le  das  un  nombre, 

que  le  libras  del  servicio, 

y  en  fin,  que  bajo  tu  auspicio 

empieza  á  ser  otro  hombre? 
Art.       De  ello  puedo  hacer  alarde? 

Lo  que  hago  en  esta  ocasión 

es  solo  una  obligación 

que  cumplo  tarde,  muy  tarde. 
Raf.       Y  él  al  ver  que  está  cumplida, 

te  ha  de  rechazar?  ¡Bobada! 

te  abraza  y  queda  borrada 

esa  mancha  de  tu  vida. 

ART.         ("Viendo    que   van  á  salir   las  personas 
que  so  indican,  en  la  escena  quo  signo.) 

Galla...  que  llegan  aquí. 

No  quiero  verte,  hijo  mió: 

te  tengo  miedo. 
Raf.  Confío 

en  que  te  reportes. 
Art.  Sí. 

Váse    Rafael  por  el  foro  y  Arturo  por 

la  dereclia.) 
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ESCENA  VI. 

MAGDALENA,  MARÍA  Y  MANUEL. 

Man.      Venid,  madre,  y  tú,  María, 

á  esta  estancia:  aquí  estaremos 

mejor,  y  gracias  daremos 

á  mi  bienhechor.  Decia 

que  ya  entre  vosotras,  hoy 

me  siento  bueno  y  dichoso; 

hasta  el  cielo  mas  hermoso 

me  parece,  por  quién  soy!  ^ 

Mar.      Después  de  frffijfriVV  ausencia,  O^u^  ^^^ú^- 

¡ay!  me  parece  mentira 

que  aquesta  que  en  tí  se  mira 

pueda  gozar  tu  presencia. 
Man.      Es  verdad;  á  mí  también 

casi  me  parece  un  sueño, 

mirarme  junto  á  mi  dueño, 

gozar  de  este  inmenso  bien. 

¡Y  cuánto  lo  apetecí! 

¡Cuántas  veces  he  soñado 

que  te  miraba  á  mi  lado! 
Mar.      También  me  pasaba  á  mí 

soñar  contigo,  Manuel, 

no  queriendo  despertarme 

para  no  volver  á  hallarme 

frente  á  mi  destino  cruel. 
Man.      Guando  sentí  que  mi  pecho 

con  roja  sangre  tenia 

la  ropa  que  le  cubría, 

y  ocupé  prestado  lecho, 

un  desconsuelo  tenaz 

de  mi  ser  se  apoderó, 

pues  dudaba,  ¿cómo  no? 

volver  á  verme  en  tu  faz. 
Mar.      Cuando  supe  la  noticia 

de  tu  herida,  Manuel  mió, 

sentí  de  la  muerte  el  frió, 
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Man. 


Magd. 


Man. 


Magd. 
Mar. 
Man. 
Magd. 


Man. 


y  dudé  de  la  justicia 
del  Dios  que  todo  lo  vé, 
por  quien  vivimos  los  dos. 
¡Si  por  tí  dudé  de  Dios 
mira  si  yo  te  querré! 
Más   no  hablemos  del  pasado 
ni  evoquemos  su  memoria; 
ya  pertenece  á  la  historia, 
y  estando  al  fln  á  tu  lado 
olvido  lo  que  sufrí; 
lo  olvido  todo,  Maria; 
lo  que  no  olvido,  alma  mia, 
es  tu  amor  que  vive  en  mí. 

(Fijándose  en  doña  Magdalena  y  vién- 
dola triste  y  al>atida.) 

Madre,  tal  vez  enojada 
estáis,  oyendo  mi  amor? 
¿Pensáis  que  hacia  vos  menor 
lo  tengo,  madre  adorada? 
No:  me  amaste  desde  niño: 
me  callo  porque  te  escucho, 
y  al  ver  que  la  quieres  mucho, 
bendigo  vuestro  cariño. 
No  puede  tener  enojos 
quien  solo  te  sabe  amar. 
¿Y  porqué  os  miro  llorar? 
¿Porqué  limpiáis  vuestros  ojos? 
Os  conozco  tanto,  tanto, 
madre,  que  se  me  figura 
que  no  lloráis  de  ventura; 
que  otra  razón  tiene  el  llanto. 
No  lo  creas. 

Qué  tenéis? 
¿Os  pesa  el  haber  venido? 
Pesarme!...  si  he  conocido... 

(Recordando  con.  terror  la  escena  del 
retrato,    pero    conteniéndose     al 

mentó.) 

Madre,  que  me  estremecéis. 


IIIO- 


\ 


—  75  — 


Mar. 

Man. 

Magd. 

Man. 

Mar. 

Magd. 
Man. 


Magd. 


Man. 
Mar. 
Man. 


¡Qué  os  pasa! 

¿Qué  os  acontece? 
No  es  nada;  si  veis  visiones. 
No,  que  rio  son  ilusiones 
ver  que  vuestro  llanto  crece. 
Siéntese  aquí  entre  los  dos. 
¿Queréis  algo,  madre  mía? 
No,  nada  quiero,  María. 
Madre,  qué  pasa  por  vos? 
Decídselo  á  vuestro  hijo. 

(Doña  Magdalena  hace  un   gesto  nega- 
tivo y  llora.) 

¿Que  no  lo  soy?...  Es  verdad! 

(con  tristeza,  después  de  una  brevísi- 
ma pausa.) 

pero  vuestra  caridad 
y  ese  cariño  prolijo 
hacia  mí,  puro,  inmutable, 
¿no  encendió  quizá  la  llama 
en  el  pecho,  que  se  inflama 
con  vuestro  amor  entrañable? 
Vos  sois  mi  madre!  sí;  sí! 
mi  madre,  á  quien  tanto  quiero; 
una  madre  que  prefiero 
á  la  vida  que  hay  en  mí. 
No  advertís  cuánta  riqueza 
en  ésta  casa  se  mira? 
Pues  nada,  nada  me  admira; 
me  gusta  mas  la  pobreza 
de  nuestro  humilde  lugar, 
teniendo  en  él  á  las  dos; 
que  entre  ustedes,  ¡vive  Dios! 
nada  me  puede  faltar. 
Pero...  y  si  tu  nacimiento 
á  otro  centro  te  llamase? 
Si  tu  padre  reclamase... 
Qué  decís? 

(¿Qué  es  lo  que  siento?) 
Mi  padre  decís?  ¡Qué  escucho! 
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Magd. 

Man. 
Magd. 


Man. 


Magd. 

Man. 
Magd. 


¿Dónde  mi  padre  se  esconde? 
Dónde  está  ese  monstruo,  dónde? 
(¡Con  mil  tempestades  lacho!) 
¡Galla,  quo  no  quiero  oir 
una  blasfemia  en  tu  boca! 
¿Una,  madre?  ¡Si  una  es  poca 
para  las  que  he  de  decir! 
Silencio!  Galla  esa  lengua 
que  me  asusta.  ¿Di,  qué  hiciste 
de  la  virtud  que  aprendiste? 
Hoy  la  escarneces  con  mengua! 
¿Es  el  trage  militar 
emblema  del  torpe  vicio, 
ó  aprendiste  en  el  servicio 
lo  que  no  quiero  escuchar? 
Si  siempre  gran  aversión 
por  mi  padre  demostré, 
porqué  ahora,  madre,  porqué, 
esa  dura  reprensión? 
Aquí  en  esta  casa  mora 
un  hombre... 

Mi  bienhechor. 
Pues  bien,  si  aquese  Señor, 
que  yo  supongo  que  ignora 
de  tu  padre  los  deslices, 
fuese  un  hombre  desdichado 
que,  tras  de  haberse  olvidado 
de  dos  pobres  infelices, 
luego  al  fin  se  arrepintiera 
de  su  inicuo  proceder, 
cuando  de  aquella  mujer 
el  fin  funesto  supiera 
y  del  hijo  que  olvidó 
la  suerte  que  le  condena 
á  arrastrar  esa  cadena 
á  la  que  cruel  le  amarró, 
al  escuchar  tus  palabras 
¿no  reparas,  mi  Manuel, 
que  le  clavas  dardo  cruel, 
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Man. 


Magd. 

Mar. 

Magd. 


Man. 


Mar. 
Man. 
Magd. 
Man. 


Magd. 


Man. 

Magd. 

Man. 


que  así  su  desdicha  labra? 

Pero  tal  suposición 

es  muy  rara,  madre  mia: 

muy  rara,  ¿verdad,  María? 

(No  comprende  la  intención.) 

Tal  me  parece  también. 

Mas,  ¿suceder  no  pudiera 

que  ese  hombre  se  contuviera 

por  escucharte,  en  el  bien? 

No  desprecies,  no  hagas  mal    (con  pasión.) 

nunca  á  nadie,  pues  pudieras, 

quizá  sin  que  lo  supieras, 

dar  la  muerte  sin  puñal. 

Pero,  madre,  en  el  tumulto 

de  tantas  suposiciones, 

siento  en  vuestras  espresiones 

un  dolor  lento  y  oculto; 

y  aunque  mi  mente  no  alcanza 

á  comprender  lo  que  ignoro, 

adviértoos,  porque  os  adoro, 

conmigo  mucha  mudanza. 

Decid  pronto  en  qué  consiste: 

decídmelo,  que  lo  exijo,    (con  arrebato.) 

¡Manuel!  Manuel! 

¡Madre! 

¡Hijo! 
V  uestra  boca  se  resiste 
á  revelarme  algo  grave. 

(En  tono  de  dura  reconvención.) 

¿Y  es  usted  la  que  decia 
que  entre  nosotros  no  habia 
secretos?  Si  en  mí  no  cabe 
comprender...  ¡Oh!...  y  aunque  trato... 
Galla  tu  lengua  perjura, 
eso  que  ignoras,  procura 
preguntarlo  á  ese  retrato. 
¡A  este  retrato? 

Sí. 

Hablad! 
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de  quién  es?  ¡por  compasión! 

(Después    ele  un  momento    de    vacila- 
ción., é  instada  por  Manuel.) 

Magd.    ¡De  tu  madre! 

Mar.  ¡Ay! 

Man.  Perdón! 

Piedad! 
Magd.  (¡Dios  bueno!  piedad!) 

MAN.        (cogiendo  el  retrato  dice    con    deses- 
peración..) 

¡Madre,  llego  á  conocerte 

en  medio  de  mi  amargura, 

cuando  triste  sepultura 

te  esconde:  porque  la  muerte 

es  mas  humana  y  piadosa 

que  el  hombre,  que  es  una  fiera: 

que  ella,  si  mata,  siquiera 

convida  con  una  fosa. 
MAff?      ¡Oh  Manuel,  qué  estás  diciendo? 
Man.      Deja,  déjame  María; 

hablo  con  la  madre  mia. 

Que  sí,  me  está  respondiendo. 

Veo  en  su  rostro  la  expresión 

de  la  desgracia  pintada... 

¿Quien  te  dejó  abandonada, 

díme,  merece  perdón? 

¡Que  no,  me  dices!  te  acato. 

Lo  mismo  que  piensas,  pienso.. 

pero,  en  mi  delirio  inmenso 

no  pregunto;  ¿este  retrato 

á  quién  pertenece? 

(Mirando  á  Magdalena.) 
A  vos? 

No  puede  ser,  ya  lo  iníiero: 

decidlo:  saberlo  quiero 

madre  ¡por  amor  de  Dios! 
Magd.    Oh!  contente,  que  me  aflije 

ver  Manuel  ese  dolor! 
Man.      ¡Será  de  mi  bienhechor! 
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Magd.    ¡Tú  lo  dices! 

Man.  ¡Yo  lo  dije? 

(Hasta  el  final  de  esta  escena   irá  no- 
tándose su  arrebato,) 

Duda,  apártate  de  mí! 

No,  yo  no  quiero  que  sea, 

y  sin  embargo,  esta  idea 

me  está  atormentando  aquí. 

Pero  yo  no  me  concreto 

á  saber  su  procedencia: 

quiero  que  ahora,  en  mi  presencia, 

descubra  usté  mi  secreto. 
Magd.    Yo  á  revelártelo  voy! 
Man.      No  me  mostró  usté  á  mi  madre? 

decidme:  quién  es  mi  padre? 

quién  es,  señora? 
Art.  Yo  soy! 

(Aparece  Arturo  en  la   puerta    de    su 

habitación,    donde    babrá     escuchado 
parte  de  la  escena  anterior.) 

ESCENA  VII. 

DICHOS  Y   ARTURO. 


Magd.    ¡Jesús! 
Man.  ¡Mentira! 

Magd.  ¡Dios  mió! 

Man.      Mi  bienhechor!...  (Imposible!) 
Art.       (Ay,  con  su  mirar  terrible 
parece  decirme:  «impío!») 

(Manuel,  Magdalena  y  Alaria  habrán 
quedado  formando  un  grupo,  I>.  Artu- 
ro á  la  puerta  de  su  habitación,  mien- 
tras no  indique  el  diálogo  que  debe 
adelantarse.) 

No  vá  á  hablarte  el  bienhechor; 
quien  te  vá  á  hablar  es  tu  padre; 
y  aunque  tu  pecho  taladre, 
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quieres  oirlo? 

MAN.        después  de  un  momento  de  vacilación) 

Sí,  señor. 
Art.        Magdalena  y  vos,  María, 

dejadnos  por  un  momento.  «.  r     y     .1 

Magd.     (Dá  luz  á  su  entendimiento!)  V&iagfJtttñ^^ftm 
Mar.      (¡Cuánto  sufro,  madre  mia!)        (Yéndose.) 

D.    ARTURO    Y     MANUEL.. 


Art.       No  he  de  pedirte  un  amor, 
que  sé  que  no  me  ha  de  dar 
tu  justísimo  rigor; 
que  el  que  siembra  deshonor 
vé  las  desdichas  brotar. 
Yo  sé  que  tu  corazón 
no  se  puede  enternecer; 
no  abrigo  tal  ilusión; 
pero  al  decirte:  ¡perdón! 
qué  me  podrás  responder? 
Oh!  no  te  ablanda  mi  lloro 
ni  te  conmueve   mi  pena? 
En  vano,  sin  duda,  imploro, 
por  mas  que  tampoco  ignoro 
que  aquí,  doña  Magdalena, 
— No  desprecies,  no  hagas  mal 
nunca  á  nadie, — te  decia: — 
no  vaya  á  ser  que  casual 
mates  sin  dardo  6  puñal: — 
cuando  á  mí  se  referia. 

Man.      Pues  si  usted  también  mató 
sin  puñal,  ni  arma  homicida, 
¿porqué  ha  de  estrañar  que  yo, 
con  el  arma  que  usté  usó, 
reclame  vida  por  vida? 

Art.       Te  perdono  tal  ultraje 
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>y  aborto  de  tu  corage;  4-Wm^ 
so  eáeapó  de  ese  vendage 

(Señalando  por  el  quo  llevtj  al  pecho.) 

y  estaba\eulto  en  sus  paños. 

Guando  hac^poco  tfí  voz 

dijo,  perdón  Ito alcanzaba 

el  hombre  aiderky  feroz 

que  causa  un  mal  Rm  atroz, 

mi  lengua  no  contesn^ba: 

mas  si  no  alcanza  pen 

no  en  este  mundo,  en  el  c\io, 

sitio  de  compensaciojí^ 

responda  tíTcorazon, 

responda  sí,  que  á  él  apelo: 

¿lo  puede  tal  vez  tener 

el  hijo  tan  implacable 

ion  aquel  que  le  dio  el  ser? 
Man.      Para  hacerle  padecer. 
Art.       ¿No  será  también  culpable 

ante  la  justicia  santa,  / 

viendo  á  su  padre  humillado  ¿r  fU^-^^^Víi^i<^^Jé$éá 
■''"Cóhtener  mi"  la  garganta  "*\  / 

un  grito,  que  se  levanta 

al  mirarse  prosternado? 

Si  el  padre  al  llegar  su  invierno 

vierte  ese  llanto  prolijo, 

y  siente  el  amor  paterno, 

no  pienses,  nó,  que  ea  eterno 

el  vivir  para  su  hijo. 

A  él  también  le  llegará 

la  hora  de  cruel  agonía; 

y  entonces  comprenderá 

y  con  sangre  llorará 

su  terrible  tiranía 

consu  padre,  que  habrá  muerto 

aí  golpe" 


11 


encontrant/ranco  V abierto 
ese  cielo  á  que  tú  aspiras. 
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Entonces... 

Man.  Basta,  callad. 

Art.  \    Tengo  razón? 

Man.  La  tenéis. 

Art.       ¿Y  qué  respondes? 

Man.  Cesad. 

¿(Que  siento  una  tempestad 
en  el  pecho.)  ¿Qué  queréis 
decirme?  Que  también  yo 
me  torno  cruel  y  malvado? 
pues  bien:  ya  usted  me  juzgó 
iy  las  frases  que  escuchó 
fueron... 

Art.  Las  de  un  desdichado,    (pausa.) 

Recuerda  tu  primavera: 
allá  en  sus  bellos  albores 
uno  de  tus  rezos  era: 
«Que  Dios  perdonarme  quiera 
cuál  perdono  á  mis  deudores.» 

(Poqueña  Pausa.) 

»*¿>l\ J  ¿Quién  es  el  tuyo  mayor? 

No  soy  yo,  aunque  mal  me  cuadre? 

Pues  haz  hoy  en  tu  dolor 

esa  plegaria  al  Señor 
4 


delante  aquí  de  tu  padre. 
Man.      (Tiempo  de  mi  adolescencia, 
no  volváis  á  mi  memoria, 


nó,  que  con  vuestra  presencia 
se  me  agita  la  conciencia 
y  destruye  vuestra  gloria.) 

(Mostrándole  ©1  retrato.) 

Art.       ¿Vés  esta  fotografía? 

Man.      No  me  la  mostréis  ahora, 
sé  que  es  de  la  madre  mia. 

Art  A  ..  ¿Sj  viviera,  qué  diria 

viendo  que  tu  padre  implora, 
nó  un  abrazó,  nó  un  gemido, 
que  tal  vez  no  escuch.»  nunca, 
pues  solamente  te  pido 
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que  aceptes  un  apellido 

que  el  triste  pasado  trunca.  ^ 

Que  aceptes  la  redención, 

mi  capital,  mi  fortuna, 

que  yo  desde  mi  rincón 

te  daré  la  bendición 

que  nunca  te  di  en  la  cuna. 
Man.      En  vano  ese  capital, 

.  pensáis,  que  mi  orgullo  agache; 

que  tengo  yo  otro  caudal 

que  no  es  papel  ni  metal, 

en  San  Juan  de  Aznalfarache. 

La  casa  dónde  crecí, 

los  campos  en  que  jugué, 

el  puro  amor  que  sentí. 
ART.         (con  mucha  amargura  como  emplean- 
do la  última  súplica.) 

Pues  yo  solo  tengo  allí 

la  mujer  que  abandoné; 

á  esa  que  no  recordabas 

al  recordar  tus  amores... 

(con  desesperación..) 

y  allí,  sin  embargo,  estabas 

Isabel  y  perdonabas 

á  nosotros  tus  deudores! 
Man.      Perdonar? 
Art.  Sí;  vé  purgada 

la-  culpa,   y  si  reviviese 

mirándola  ya  espiada, 

á  tu  implacable  mirada 

quizás  otra  vez  muriese. 

MAN.        Con  delirio.) 

(Madre,  ¿me  mandas  querer, 
ó  me  mandas  maldecir? 
que  no  pudiéndote  ver, 

no  sé  lo  que  debo  hacer, 

r~*~ !r-~-n *^~ 

'se  que  llego  a 

odio  Bü  tí  no 
no  te.  taladre 
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[íle^ha  que\te  morWca 

-í^áWpVel  dolor  de  mi  padre!) 
Art.       (¡Vacila;  ¡dulce  esperanza!) 

Señor,  tu  poder  demuestra 

que  también  á  mí  me  alcanza. 

Cese  tu  justa  venganza 

y  ampáreme  ya  tu  diestra. 
Man.      ¡A  Dios  imploráis? 
Art.  Sí  á  fé: 

no  me  dá  el  mundo  consuelo: 

á  Él  pues,  se  lo  pediré 

y  le  suplico  al  par,  que 

me  liberte  de  este  suelo. 

Quizá  corte  aquestos  lazos 

al  ver  mi  dolor,  de  fijo, 

y  cual  padre,  entre  sus  brazos 

acoja  roto  en  pedazos 

este  que  partió  mi  hijo,  (por  ei  corazón.) 

MAN.        Arrojándose   en.  los  Tjrazos  «le    I>.    Ar- 
turo.)   ¡Padre!     /^fia&ií^JL^  % 

ART,  con  un  gozo  ^ue  casi  raye  en  delirio.) 

¡Qué  escucho!/..  ¡Hijo  mió! 
Man.      Apretadme  contra  el  pecho. 
Art.       ¿Qué  es  esto?    Lloro...  me  rio... 

tengo  calor...  tengo  frió... 

estoy  de  gozo  deshecho... 
Man.      Padre! 
Art.  Padre,  nombre  santo! 

y  ya  lo  escucho  sin  pena... 

sin  que  me  produzca  espanto... 

sin  verter  amargo  llanto... 

Venid,  doña  Magdalena,  (ñamando.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,    DOÑA    MAGDALENA     Y^iWfRIA. 

Magd.    Señor.l   ¡fi  ,.- 

Art.  Veis  esta  frente?  Lavada 


la  otra... 


—  85  —      ' 

la  maldición!  la  maldad 
no  existe:  la  nna  borrada: 

•^  ,;•.  %&¿>.  .  (Qué  dice?) 

Art.  Expiada. 

Mar.      (Está  demente.) 
Man.  j  ^»Cesad: 

que  ya  mi  destino  fiero 

tras  de  tanto  luchar,  madre, 

no  me  persigue  severo, 

pues  ha  hecho  un  Dios  justiciero 

que  abrace  al  fin  á  mi  padre. 
Mar.      Ay,  Manuel,  ya  nuestro  amor 

debemos  hoy  olvidarlo. 
Man.      ¿Tal  vez  por  el  esplendor 

que  me  concede  el  Señor, 

no  debes,  díme,  alcanzarlo? 

Y  es  amor  el  que  repara 

en  la  posición  social?... 

Tú  lo  has  dicho,  prenda  cara: 

y  que  nunca  variara 

el  nuestro,  ni  el  bien  ni  el  mal. 

Prefiero  yo  nuestra  villa 

con  ustedes...  y  con  vos... 

(Reparando  en  I>.  Arturo    que  le  diri- 
girá una  mirada  suplicante.) 

Art.       Oh,  gracias! 

Man.  Y  aquella  orilla 

donde  un  sol  tan  claro  brilla, 

donde  se  refleja  Dios, 

á  esta  pompa,  este  ruido. 
Art.       Nó,  Manuel,  no  se  percibe 

desde  un  amoroso  nido, 

ni  contagia  su  sonido 

á  aquel  que  de  amores  vive. 

Aquí  unido  con  María 

goza:  y  doña  Magdalena, 

al  mirar  nuestra  alegria, 

no  deja  una  compañía 
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tan  santa,  tan  dulce  y  buena. 
Yo,  hijo,  en  distinta  morada 


aunque  cerca,  viviré.  /     j.  %  á* 

MA£jC=:Co^osotros^/*<*4|.  ¿¿4*i%1  tyjw 'jfifitty 


i   V-?^  Art.^___„        -^^  No,  borrada  ¿/v 


rf>4üMwr*#-> 


está  la  mancha,  expiada 
hijos,  no  sé*,  jfhjfopí 
El  ejemplo  de  tu  padre 
ténlo  siempre  en  la  memoria, 
y  cuando  cuentes  la  historia 
de  tu  ya  difunta  madre 
á  tus  hijos,  haz  presente 
que  si  Dios  le  perdonó 
y  su  poder  le  mostró 
al  llamarle  omnipotente, 
no  todo  el  que  siembra  el  mal 
logra  una  buena  cosecha, 
y  Dios  el  llanto  deshecha 
del  torpe,  del  criminal. 
Si  Él  á  mí  me  perdonó, 
fué  por  premiar  tu  virtud; 
pero  de  mi  juventud 
ay,  Manuel!  no  se  olvidó: 
y  al  recordar  mi  pecado 
no  puedo  mirar  al  cielo, 
que  no  tengo  allí  el  consuelo 
del  Anillo  del  Soldado. 


FIN  DEL  DRAMA. 
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